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Presentación Queimada Ediciones

En nuestro afán por recuperar Nuestra Memoria, la libertaria, el
autor nos brinda unas reflexiones,  después de una militancia pro-
letaria intensa, en los años de represión de finales de los sesenta y
durante la década de los setenta. Una  juventud llena de ilusiones y
desengaños que de forma breve nos narra Nico (el autor).

Un título con carga de profundidad, del proletariado militante,
del fundador del Anarcosindicalismo Anselmo Lorenzo, al proleta-
riado claudicante, la claudicación de las organizaciones llamadas
mayoritarias y la incapacidad del resto. ¿No ha llevado al proleta-
riado claudicante?

Sus comienzos en las Comisiones Obreras (CC.OO) de la cons-
trucción, donde se recogían las viejas ideas libertarias de la Confe-
deración Nacional del Trabajo (CNT), asambleísmo, democracia
directa, representatividad rotatoria….Las huelgas de construcción en
Saconia, Dehesa de La Villa, Barrio El Pilar… donde los jóvenes li-
bertarios jugaron un papel importante en las primeras comisiones
obreras. Nico es junto con Paco García Salve y otros compañeros li-
bertarios de la zona, son una referencia de esas comisiones que co-
menzarían una lucha por las libertades básicas. Reunión, expresión,
amnistía laboral…

Su lucha como trabajador no le apartaría de sus estudios noctur-
nos en la universidad para hacer la carrera de abogado.

Fue uno de los primeros abogados laboralistas de CNT en unos
años de esperanza y frustración, donde lo dio todo por su ideal li-
bertario.

El hundimiento de la esperanza que fue CNT le llevo a mudarse
de ciudad. Destino Alicante, la organización después del naufragio
casi desapareció. Comenzando a trabajar como abogado laboralista
en Comisiones Obreras, hombre honesto y con historia no se podía
desaprovechar sus saberes.
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No duraría mucho tiempo, su lucha por la independencia y sus
ideas libertarias no le permitirían estar en un bufete que no respon-
diera a sus expectativas.

Sus reflexiones quizás no estemos de acuerdo con ellas, otras
compartiremos, pero la recuperación de un compañero con un his-
torial como el de Nico, no podíamos desperdiciar.

Su experiencia como militante proletario y después desde los des-
pachos de abogados en la pelea constante con las leyes que el régi-
men genera para seguir perpetuándose al servicio del capital. Nos
ha llevado apostar por este libro que esperamos sirva para recuperar
nuestra memoria más cercana.

Los años sesenta y final de la dictadura a los libertarios en más
de una ocasión nos dicen, donde estábamos.

Nico nos da unas pinceladas, él es uno de muchos más que anó-
nimamente han trabajado por el ideal libertario e hicieron que CNT
pudiera ser una realidad.

Gracias Nico. 
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Prólogo

Esto no es un libro de historia, es un panfleto de entretenimiento y al-
gunas de las cosas que se cuentan pueden ser falsas. Lo anterior es
cierto. Esta es la historia de un Correcaminos, que a su vez cuenta las
historias que otros le han contado, historias escuchadas, cuentos por
otros inventados que nunca sucedieron, pero podían haber sido reales,
historias vistas y oídas desde la otra orilla. Es otra forma de ver la vida.

El Correcaminos fue revolucionario y cocinero antes que anaco-
reta, y ahora vive exiliado en las montañas. En primavera se alimenta
de  flores de calabaza, tallos de zarza y hojas de alrera, achicorias, co-
llejas y cardillos;  en verano se alimenta de lechugas, tomates, sardinas
saladas, cerezas y pepinos;  en otoño de patacas, calabazas,  aránda-
nos, manzanas, caracoles, moras de zarzas, majuelas de espino,  ta-
paculos de rosal y toda clase frutos del campo, setas y hongos de la
tierra y vino recién cocido; en invierno, de tocino blanco, gachas de
almortas, lomo de orza, careta de cerdo y chorizos a la brasa, setas de
chopo, rabos de cordero, ajos asados,  pan tierno y vino fuerte.

Se dedica a escribir historias y a pensar. En los ratos libres camina
por los campos sembrados de amapolas rojas  y por las riberas de los
ríos, entre los lirios amarillos, habla con las plantas y le cuenta histo-
rias a las piedras y a los chopos de ribera. Esta es una de las historias
que le gusta contar.

Del Proletariado Militante al Proletariado Claudicante |  9
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Desde el exilio interior

Subido sobre la piel de las montañas, y a modo de introducción,
empieza con voz enérgica y la mirada perdida en los carrizales de
la vega, que con las neblinas asemejan una multitud que escucha si-
lenciosa tan sublime perorata:  

“El Fantasma que recorría Europa ha muerto, asediado por las
fuerzas espirituales de la religión, del capitalismo y de los intelec-
tuales de las tinieblas, el Fantasma del Comunismo que recorría Eu-
ropa ha muerto. Las hienas y chacales del capital se han quitado sus
pieles de cordero, se han puesto los manteos y gabanes  de las crisis,
han salido de sus guaridas y se han lanzado sin piedad a devorar las
entrañas  de todos los obreros.

Habían pasado ya muchos años desde que se habían reunido los
primeros proletarios, los primeros obreros,  en la primera, la se-
gunda, la tercera,  la cuarta  y  la enésima internacional. Ha pasado
más de un siglo, y el mundo sigue poblado de miles de esclavos, de
miles de niños y niñas trabajando en condiciones infrahumanas, las
tierras han sido sembradas de armas, y de los cielos ya no cae agua
y luz, los cielos llueven muerte, destrucción, bombas y ruina, los pro-
letarios se han entregado con armas y bagajes a los dictados del ca-
pital,  y sus autoproclamados líderes  más significados se conforman
con lamer los platos en los banquetes de los poderosos. Siguen las
negras tormentas, agitando los aires, siguen las nubes oscuras llo-
viendo dolor y miseria. Ya no se ve nada de luz racional, cuitas pe-
queñas ocupan el tiempo de los proletarios nuevos, se imponen las
formas y modos de los poderosos que propician algaradas que
arrastran a los jóvenes, cargan las  mentes  con necios programas
de guerra y terror,  nos entretienen con fantasías de libertad de mer-
cado. Enredados en las redes de las elucubraciones y el consumo,
pasamos los días tras la carnaza que nos van ofreciendo los nuevos
profetas de los medios de comunicación. 

Como siempre, los poderosos, ayudados por sus medios de co-
municación y por sus bien pagados intelectuales de las tinieblas, lle-
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nan  las mentes humanas con cultura  basura y bloquean el  razona-
miento con toda clase de fantasmas y espantajos, pasean los  fan-
tasmas del terrorismo y de la crisis por todo el planeta, haciendo
creer que  el terrorismo es el problema más grave que acucia a la
humanidad, sin parar en las muertes por el hambre y por las gue-
rras. Para sus mass media y profetas es  el único problema. Su fan-
tasma recorre el mundo y estremece los cerebros y cuerpos  con
rubor por sus muertes que exhiben sin pudor, sin percatarse de que
un solo día de guerra convencional, produce más destrucción y
muerte  que cien millones de años de terrorismo y,  desde hace miles
de años, no ha existido ni un solo día sobre la tierra en el que no se
haya dado un día de guerra convencional provocada siempre por los
poderosos del planeta  y sus guerreros.

Estas historias que ahora relato, quieren ser como  el  enésimo
cuento de los que se han contado, cuento en el que se narra una  vi-
sión distinta y particular de unos años de lucha y claudicación. Es
una visión desde la otra orilla, desde la marginalidad, desde al que
tanto le da ser súbdito de un rey, siervo de un buey o ciudadano go-
bernado por  un sátrapa demócrata de toda la vida. Es la visión  de
un cualquiera, de una persona   perteneciente a lo que las clases di-
rigentes y líderes de partidos políticos y demás organizaciones ofi-
ciales y no oficiales, gubernamentales y no gubernamentales o
paragubernamentales,  siempre han llamado y llaman base, masa,
mayoría silenciosa,  grey, rebaño,   pueblo y gente. Es la historia de
un Correcaminos.

Como la base, la masa y el pueblo, los personajes no tienen ape-
llidos ni pedigrí, a lo más, algunos lo tienen en las tumbas o están
identificados por no ser de ninguna parte,  son personas sin nombre
ni renombre, que luchaban por un mundo mejor. Muchos dejaron
su vida en el camino. En realidad, es una historia sin personaje.

Quiere ser un homenaje a todos ellos, a todos los utópicos,  hom-
bres y mujeres que lucharon por acabar con “la explotación del hom-
bre por el hombre”.

12 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA
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La guindilla

Dice el Correcaminos que quiere que este  panfleto, que él ha es-
crito sin odio y con amor,  sea como la guindilla para el burro. La
guindilla, si se la metes a un burro por el culo y después le pegas
fuego para que se consuma lentamente, no hay ni vivo ni muerto
que lo monte. Esta es la pretensión de este panfleto, que al que lo
lea le sirva como guindilla metida por el culo, y no haya ser humano
que lo monte, ni pobre ni rico, ni rey ni bufón, ni periodista ni tertu-
liano, ni  sacerdote ni sacerdotisa, ni hechicero ni militar, ni político
ni sindicalista, ni cabra ni cabrón.
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El panfleto

El panfleto y la historia  se comenzaron  a escribir allá por el año
1968,  después de que el Correcaminos hubiera  leído “El Proleta-
riado Militante”, de Anselmo Lorenzo, y  cargado ya de edad y con
el tiempo escaso,  una premonición y un sueño aceleraran la termi-
nación de la historia, premonición y sueño que brotaron desde el
exilio interior, pues para su  gozo y disfrute,  hace tiempo que el Co-
rrecaminos se exilió y hace cuanto puede para vivir  al margen del
Estado calamitoso que padecemos. Se ha ido a vivir a las montañas,
se ha resistido cuanto ha podido  a estar gobernado  por la gente
más necia que en el mundo ha habido. Lo cuenta para  aliviar el
dolor que tanta miseria humana le produce y no dar a toro pasado
el volapié. 

La premonición y el sueño son lugares comunes que otros ya han
soñado, pero, tal y como él los soñó, quiere ahora contarlos; la pre-
monición es que gobernando el PP, en unos pocos años, Cataluña y
el País Vasco serán estados independientes de lo que se viene en lla-
mar  Resto de España, pues ya nada ni nadie se lo puede impedir, ni
siquiera la fuerza de las armas, porque las armas  no tienen corazón,
y el sueño, el sueño fue antes de las primaveras revolucionarias. An-
dalucía, la rica y bella Andalucía, con sus ríos y olivares, con sus
mezquitas y patios, con sus llantos y sus risas, con sus gemidos y
cantos, con sus rezos y sus santos, con el reconocimiento explícito
de todos los estados árabes y musulmanes del mundo, era la primera
nación que se declaraba independiente del Otro Resto de España,
con la denominación de República de Al Andalus y, con la ayuda de
los petrodólares de los Jeques y Califas de Arabia y la evasión de
euros del Resto de España y la  Cataluña independiente, se había
convertido en la Suiza del Sur.    

14 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA
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La huida

No  sabe el Correcaminos  por qué extraña razón, sin ser esclavo
todavía, se vio obligado a dejar su tierra, abandonar su  familia, su
pueblo y  marchar a la  ciudad.

Quizá fuera por la  ilusión que a los campesinos les  producía la
visión de las historias que les contaban los que de  la ciudad venían,
quizá fuera porque los dioses, cuando quieren castigar a los hom-
bres, los mandan a grandes ciudades, para así preservar el resto de
la naturaleza.

Quizá porque algunos pocos hombres para controlar a otros mu-
chos, los guían como rebaños a grandes superficies y ciudades, y allí
los mantienen concentrados, enjaulados en pequeños habitáculos o
esparcidos por las aceras de sus calles,  para así, despojados de toda
dignidad y sin nada donde agarrarse, poder explotarlos más  fácil-
mente.

Sabe por experiencia, que sin vivienda, sin trabajo, sin rentas, sin
dinero, no eres nadie, eres un sobrante,  un esclavo de la nada, y la
libertad se transforma en una quimera, en una nube de humo a la
que no te puedes asir, entonces, hasta la inteligencia más sabia  fla-
quea ante la nada. Así, ha visto a seres humanos con inteligencia
bien dotada que deambulan famélicos  y  desorientados por los tú-
neles y las  grandes superficies de las ciudades, recogiendo comida
en los cubos de basura y durmiendo como las ratas junto al salitre
de las paredes.

Quizá fuera todo más subliminal. Los  primeros que se habían
ido, volvían con traje fino  y levita nueva, conduciendo vehículos de
cuatro ruedas, que habían alquilado o pagado a plazos durante toda
una eternidad, venían de vacaciones en verano, cuando el trabajo en
el campo era más gravoso y pesado, jornadas del lucero del alba al
lucero del anochecer, que son más largas que las de sol a sol. Apenas
una hora para comer en plena rastrojera, la frente hundida bajo el
sombrero de paja blanca tintada de sudor; cualquier otro trabajo les
vino en parecer mejor, más liviano, cualquier horario más libre y
cualquier jornal más riqueza.
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Quizá, fue algo más natural, simple evolución de la especie. Los
campesinos crecían y se multiplicaban como los proletarios, y como
ellos empezaban a sobrar algunos sobre la faz de sus tierras. Esta
es también la historia de los hombres sobrantes y parados.

16 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA
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El cuento

Corrían los años sesenta del siglo XX, el Correcaminos pertenecía
a la tercera generación de hombres libres, desde que sus antepasa-
dos dejaron de ser siervos de la gleba; a los que han nacido libres
les cuesta  mucho doblegarse o que los dobleguen, no les gusta que
les quieran hacer  comulgar con ruedas de molino, y cuando alguien
lo intenta le responden con el más absoluto de los desprecios, o
como el burro de la guindilla, no se dejan montar.

En aquel tiempo, eran  muchos los que todavía vivían en el campo,
agricultores, pequeños propietarios de tierras, que habían comprado
a la iglesia o a duques y  marqueses hijos de algo, jornaleros por
cuenta ajena, pequeños ganaderos, todos pegados a la tierra. En al-
gunas zonas todavía se labraba con el arado romano tirado por un
par de mulas y formado por una reja de hierro, dos orejeras y  un
timón;  se segaba el trigo y la cebada con hoz y zoqueta; las capitales
de provincia estaban mal comunicadas con carreteras de  solo dos
carriles, carreteras mal asfaltadas. En algunas zonas del interior, aún
quedaban carreteras empedradas con cantos blancos, pequeños fe-
rrocarriles de vía estrecha y grandes líneas para viajes interminables
en los expresos de la noche; en muchos núcleos de población aún no
existía el teléfono, y las primeras televisiones de algunos pueblos
eran de carácter comunitario; en las escuelas públicas se enseñaba
el catecismo del Padre Ripalda S.J. y Formación del Espíritu Nacio-
nal, se sancionaba a los que  no asistían a misa los domingos y a los
que trabajaban el día 18 de julio, fiesta del alzamiento nacional,  las
mujeres asistían a misa con la cabeza tapada por un velo, se ponían
en la iglesia separadas de los hombres y estaba mal visto que lleva-
ran pantalones. El servicio militar era obligatorio. Los jóvenes,
cuando marchaban a la mili, hacían lo posible y lo imposible  para
quedarse en las ciudades o buscar trabajos menos pesados que la
agricultura; guardia civil, policía armada,  porteros de fincas, con-
ductores. Toda clase de trabajos relacionados con la construcción y
los servicios se iban poblando con los sobrantes del campo o deser-
tores del arado y paletos, como se les llamaba entonces a los que
emigraban del campo  a la ciudad. Decían que la mili les hacía hom-
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bres. Las chicas también  se marchaban de criadas a la ciudad, chi-
cas para todo. “Se necesita chica para todo”, decían los anuncios.
Hoy se les llama empleadas del hogar. Es el imperio de las palabras
y las formas.

18 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA
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La ciudad

Así era la vida  y así fue, como de la noche a la mañana,  emigró
de su tierra a la ciudad. Al amanecer cogió un  coche viajero, luego
otro coche viajero, otro y otro, un tren, otro tren y  tren, tren, tren,
se marchó  a la  gran ciudad, Barcelona, Madrid, Valencia;  una pe-
queña maleta por todo equipaje, con apenas cinco duros en el bolsi-
llo y una gran desazón en todo el cuerpo.

Anochecía cuando el Correcaminos y otras gentes llegaron a Ma-
drid. Rodeado de ruidos, le embargó una soledad inmensa y se  sentó
en uno de los bancos de la sala de espera de la estación de Atocha.
Las grandes ciudades aturden y desorientan a los hombres que del
campo vienen. El Correcaminos había dado sus  primeros pasos ro-
deado de cauces de ríos y montañas. Le despertarón y le pregunta-
rón si tenía sitio para pasar la noche, contestó que no, y le dijo que
le acompañara que él conocía a un buen samaritano, conocía a una
gente muy maja que le ayudaría. Luego resultó ser el Rubio, el Rubio
de pelo largo y lacio  que le acompañaría en numerosas ocasiones,
en andanzas y correrías por Madrid, en busca de empleo, a tirar pan-
fletos.

En aquel momento,  como en otros  muchos, no era consciente
del grado de ignorancia, inconsciencia y confusión  en que se en-
contraba sumido, como ser humano, como  habitante de la tierra.
Era muy dado a confundir el medio conocido, lugar donde  vivimos
y habitamos, con el resto del universo, siendo abundantes las clases
de geografía, filosofía e historia  en todos los grados de la ense-
ñanza, en las que sesudos profesores dedican el curso a explicar el
mapamundi de su barrio, los milagros de su dios,  las paradojas de
sus creencias y su gaya ciencia. Son personas que nunca han mirado
las estrellas.

Ya era  noche cerrada cuando llegaron al  barrio de Villamil: el
barrio de Villamil se extendía al final de la calle del mismo nombre,
unos mil quinientos metros, medidos desde el paseo de la Dirección.
Las casas habían brotado a la orilla del arroyo, un poco antes de la
cerámica del Mochuelo hasta el principio de la vereda de Ganapa-
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nes, barrio de casitas bajas, que ahora es una autovía de circunvala-
ción. La última parte de la   calle estaba llena de barro, todo oscuro
y sin farolas,   viviendas  multifamiliares, casitas pequeñas, de techos
bajos y paredes desconchadas por la humedad. Apenas entrabas, un
olor húmedo y mohoso lo invadía todo, mezclándose a la vez con el
vapor de cualquier guiso que se estuviera haciendo en la cocina.

Había otra mucha gente que todavía vivía en chabolas mucho
peores, chabolas de madera, de cartón  y latas, donde las familias
vivían hacinadas, durmiendo revueltos y en el suelo, los padres con
los hijos, las madres con las hijas. También se enteró y fue instruido,
días más tarde, de que los que así vivían eran lumpen proletarios y
que, a diferencia de los proletarios, para ellos no había salvación
posible en esta vida y que tenían que esperar a que el Señor Dios
los acogiera en su paraíso.

Las casitas, que así se llamaban en el barrio, apenas tenían 15
metros cuadrados, distribuidos en cocina, dormitorio y comedor. Se
pagaban unas dos mil pesetas de alquiler mensuales y veinte mil pe-
setas de traspaso cuando se entraba en ellas, pues estaban muy so-
licitadas cuando una se quedaba vacía. Solían estar agrupadas en
pequeñas manzanas, con pasillos estrechos y laberínticos, en zigzag,
que ufanamente se llamaban patios,  una taza de wáter comunitario,
que tenía  por puerta una cortina de tela o una tabla de madera  y se
cerraba con un pequeño cerrojo o cuerda, o bien eran un pasillo de
apenas un metro con puertas a los lados, unas en frente de otras,
como el patio de las Margaritas.

Abrieron la puerta del patio desde el exterior y sin decir palabra
entraron en la casa. Le presentó a la dueña de la pensión y ésta le
instaló en un cuartucho de unos tres metros cuadrados,  con un so-
mier y una silla por todo mobiliario, ventilada por dos pequeños ven-
tanos, uno interior a la cocina y otro al patio de los vecinos para
iluminación.

En la pensión, de planta baja, patio y wáter también  comunitario,
con las paredes y techos curvados y mal enlucidos, se hospedaban
algunos magrebíes de los primeros que empezaron a llegar a Madrid
para trabajar en la construcción, y a los que años más tarde les que-
maron las chabolas en la colonia de Peñagrande. 
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Allí, vivía el señor Aslam, hombre temeroso de su dios que tenía
un miedo terrible a las tormentas y a los truenos,  Karim, de quien
la dueña de la casa se admiraba de que siendo moro tuviera el pelo
rubio y los ojos azules,  Bakali que dormitaba entre salmos y plega-
rias cuando  las dueñas de la casa dormían. Allí, estuvieron unos
días dos exministros de un rey  al que quisieron darle una alegre pri-
mavera. Venían huyendo de un atentado o golpe de estado frustrado.
También conoció en tan universal pensión al hijo de un rey de
África. En todos los años que allí estuvo, no hubo ni un solo pro-
blema de convivencia. Ellos rezaban a su  dios, la patrona y los ve-
cinos al suyo, el Correcaminos  a ninguno, y nunca se interfirieron
los dioses ni los rezos; unos comían con la mano, otros con cucha-
rada y tenedor; a veces compartían la comida, las pastas y el té con
sabor a menta y hierba buena, pero nunca se pelearon, ni se insul-
taron, ni se miraron con rencor, más bien con cariño y compasión
mutua por el presente que les embargaba de amargura y el porvenir
que les deparaba el destino por ser hombres o seres humanos, hijos
de distintos dioses verdaderos  o paganos.
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El trabajo

Terminaba el año 1968. Ya se habían apagado los últimos ester-
tores de la enésima revuelta de París, y en España todavía reinaba
tranquilamente Franco. La Villa de Madrid era como otra ciudad
cualquiera, y, según los panfletos revolucionarios al uso, el país en-
tero estaba plagado de explotadores y explotados.

A las cinco de la madrugada tocaron  a la puerta. Era el Rubio. A
las 5,30 ya estaban compuestos. Habían quedado para recorrer las
obras de los alrededores del barrio que estaban sembradas de grúas
y montoneras de ladrillos.

“Trabajo, quiero trabajo, porque esto no puede ser, no quiero que
naide pase las penas que yo pasé”. Algo así decía  una canción que
escuchaban algunos días de fiesta mientras leían la prensa o redac-
taban  algún panfleto revolucionario. 

El Correcaminos nunca había buscado trabajo ni conocía a nadie
que hubiera buscado trabajo, siempre había conocido a gente que
tenía suficiente para vivir, pequeñas aldeas, pobladas de pequeños
propietarios que apenas hacía dos generaciones habían salido de la
servidumbre. Todas las familias sacaban de la tierra suficiente para
el sustento diario y poco más. Cuando alguien necesitaba a otra per-
sona para trabajar, era él el que tenía que buscar a los mozos para
el trabajo, y eran las dos partes las que se ponían de acuerdo en el
trabajo y el jornal, esto era tan natural que cualquier presión por al-
guna de las partes hubiera resultado inaceptable. Ello no quitaba
para que las jornadas fueran de sol a sol y el jornal más bien escaso,
además de la comida. En las zonas rurales donde abundaba el mini-
fundio, la explotación de unos seres humanos por otros era total-
mente impensable, se daban otros males o penurias, pero nunca la
explotación por necesidad, ni la muerte por hambre y por miseria.
El trabajo a jornal para otro era siempre libre y consentido y sin
clase alguna de intermediaciones o reglamentos. 

En verano, todo el que necesitaba segadores tenía que ir a la ca-
pital de provincia a buscar a los peones para segar. Allí, se ajustaban
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de palabra y siempre se cumplía lo pactado. Venían los segadores
desde la Mancha con sus hoces al hombro y sus sombreros de paja,
venían y se iban como habían venido, allí no quería quedarse nadie,
la tierra era árida y el esfuerzo estéril. Por eso, venían y se marcha-
ban, año tras año, hasta que se  inventaron las máquinas de segar y
cosechar.

Buscar trabajo le resultó una tarea humillante;  para quien no
tiene nada, pero tiene un poco de dignidad,  buscar y pedir trabajo
es además una humillación añadida. Apenas amanecido, comenza-
ron tan gratificante tarea. Había que dirigirse directamente al del
casco blanco, era el encargado. El resto llevaba el casco de variopin-
tos colores, normalmente azules y rojos.

—No,  no necesitamos personal—les repetían una y otra vez los
ogros del casco blanco, que se creían emperadores de la llana y el
palustre. 

—No, hoy no necesitamos peones, vuelva mañana y veremos.

Tras varios días enteros de buscar con el Rubio, que también es-
taba parado, les dieron trabajo en la obra de la Ciudad de los Poetas.
Dice el Correcaminos que ha trabajado en todas las obras de todas
las ciudades de Madrid, Ciudad de los Poetas, también llamada Sa-
conia por la constructora, ciudad de los Taxistas, ciudad de los Pe-
riodistas. Los reyes del ladrillo y el cemento siempre han sido muy
dados a darle el nombre de ciudades a sus obras, es un sentimiento
que nace de un complejo de acaparamiento universal.

Las obras de la construcción eran los sitios más fáciles para en-
contrar trabajo para los sobrantes del campo y desertores del arado.
Las grandes obras de Madrid se nutrían de obreros que huían de los
duros trabajos del campo de las provincias limítrofes a Madrid: To-
ledo, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara. Mano de obra barata y sin
cualificar; por lo general, los oficiales de los distintos oficios eran
ya gente nacida en Madrid, del foro, decían ellos,  bien madrileños
de toda la vida, bien  descendientes de los primeros emigrantes de
principio de siglo. Los peones eran los de fuera, los recién emigrados
y los diariamente transportados de los pueblos cercanos a Madrid.
Se quejaban los del foro de que rebajaban los precios, que estaban
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dispuestos a trabajar por una mierda,  a cualquier precio. Eso
mismo, pregonan  a diario muchos años más tarde,  sobre  los ma-
rroquíes,  los ecuatorianos y  los rumanos, cuando empezaron a po-
blar nuestras obras. Se va produciendo un corrimiento social y
universal, de agravios y de oficios, pero sin abandonar nunca la base
de la pirámide. Los últimos eslabones de la cadena son siempre los
mismos, los que no tienen nada, ni casa, ni rentas, ni trabajo, ni
donde caerse muertos, y por si alguno protesta, siempre hay un so-
brante o parado esperando, dispuesto a ocupar su plaza o puesto de
trabajo. La base de la pirámide del sistema capitalista, además de en
la ignorancia, está en la gran multitud de sobrantes y parados que
pueblan las  ciudades.

No tenía despertador, y  todas las mañanas le despertaba la pa-
trona, que por la edad y para aprovechar el tiempo que ya se le  aca-
baba,  no necesitaba dormir y,  además, tenía que velar el sueño de
su joven y bella hija a quien tanto quería,  pues de todos era cono-
cido que el joven Karim, el moro de los cabellos rubios y los ojos
azules, caminaba sonámbulo por las noches y, dormido y todo, era
capaz de subir por las paredes, atravesar las mismas y amanecer en
habitaciones ajenas, motivo  por el que, sin algarada de clase alguna
y sin conocimiento de la autoridad ni de la prensa, fue expulsado de
la casa.

La patrona le dejó la tartera que había olvidado el último inquilino
de la habitación; todos los días le preparaba la comida para luego
calentar en la obra, unos días lentejas, otros días patatas con palo-
meta o congrio. Así, cargado con la bolsa de peón y la tartera, cru-
zaba el arroyo del canalillo por la parte trasera de la casa y llegaba
hasta la parte alta del barrio del Pilar, donde ya le estaba esperando
el Rubio. El barrio del Pilar, que Banús había empezado a construir
con presos republicanos y ahora lo terminaba con presos y esclavos
de cualquier clase. Cruzaban varios descampados, pasaban por en-
cima del canal de Isabel II, hasta llegar al barrio de Begoña. Los des-
campados estaban blancos por la escarcha, y la cara se quemaba
con el frío. A las 7,30 ya estaban en la obra, calentándose en  una
hoguera que unos peones habían hecho con tablas rotas y restos de
maderas del encofrado.
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—Buenos días.

—Buenos días serán para ti—contestaron, de espaldas al fuego,
con la vista perdida en la oscuridad.

Aquel era su primer día como trabajador por cuenta ajena y pro-
letario. Antes, había sido acarreador, trillador, agricultor, campesino,
pastor y mamporrero, pero siempre por cuenta propia.

A las 8 comenzaba la faena, pero no era cuestión de llegar tarde
el primer día,  iban a construir la torre más alta de la zona norte,
alta y solitaria fue creciendo sobre el terraplén de la Carretera de
Burgos. El salario era de  3.600 pesetas al mes, casi 22 euros de
ahora. Pagaba al mes 1.000 pesetas de patrona,  pensión completa,
y  el resto le quedaba libre para ahorrar. La compra de un piso de
protección oficial  costaba 72.000 pesetas. Primer día de trabajo
como proletario y ya, mientras calentaban las tarteras para comer,
oyó a  un encofrador hacer un comentario sobre la jubilación a los
65 años. Hizo rápido las cuentas y le faltaban, exactamente, 46 años
tres meses y dos días. Solo de pensarlo mientras miraba al cielo la
torre que tenía a sus pies, se le venía encima, y necesitaba un mí-
nimo de diez años de cotización, solo diez, ahora, después de tantos
duelos y suplicios,  hace falta una eternidad.

Durante la noche no pudo dormir, no sabía si de exceso de can-
sancio o de verse durante 46 años haciendo zanjas, paleando arena,
quitando clavos de las tablas, descargando ladrillos y sacos de ce-
mento. Todo eso lo  hizo  el primer día y el segundo y el tercero, y
así durante 46 años tres meses y dos días, total 16.972 días de coti-
zación, para un resultado que al final resultaría indignante y depri-
mente. 

Dice el Correcaminos que  si eres obrero y joven, y tienes la
suerte de tener trabajo, este será el sino de tu vida,  la vida se te pa-
sará como un soplo entre madrugones, pago de letras y consumo de
toda clase de artilugios y cosas  inútiles, dice que no pretendas el
sueño americano, son todo quimeras y mentiras, es humo que no
puedes respirar, es agua que se escapa entre las manos, y aun así,
habrá muchos que te digan que tienes que estar contento, peor será
que te conviertas en parado o en sobrante.
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Las trampas

Lo peor de todo, lo que nunca se podía imaginar el Correcaminos,
en aquel entonces, era que, después de tan amarga dictadura, los po-
líticos, los demócratas de toda la vida, iban a cambiar todas las normas
y reglas  del juego, y que en el 2012 ya no necesitaría 10 años de co-
tización para jubilarse, sino 15, que la jubilación ya no sería a los 65
años, sino a los 67, y que la base reguladora de la pensión ya no se
calcularía  sobre dos años, sino sobre 25. Nunca lo hubiéramos po-
dido imaginar, nunca pensó  que una cosa así pudiera ocurrir. Como
principio  ético y moral, le gusta repetir esta salmodia, “partiendo
de la nada, hemos alcanzado las más altas cotas de la miseria”.

Debido a que por aquellos años tuvo que hacer el servicio militar
obligatorio, y como el tiempo en el cuartel era largo y la ociosidad
extrema, aprendió a fumar y a jugar al hijoputa y,  tras largas noches
de vela  en juego y por desconocimiento de las normas y  trampas
del referido  hijoputa, los abuelos de la  batería le fueron desplu-
mando los pocos ahorros que tenía. Fue entonces cuando se vio  en
la necesidad de pasar noches enteras descargando camiones de fru-
tas y verduras en el mercado de Legazpi. Con el acuerdo del cabo
de guardia, al que tenían que dar parte de las ganancias, salían des-
pués del toque de retreta y volvían antes del toque de diana.

Ahora, en el año 2012, ha visto y experimentado que el juego del
hijoputa es como la vida misma, pero con la diferencia de que los
hijos de puta que juegan contigo, además de hacerte trampas, te
cambian las reglas del juego a mitad de la partida y siempre a su
favor, total, que siempre te dejan sin plumas y cacareando, como al
gallo de Morón, y si reclamas te dejan fuera de la partida,  parado o
de sobrante para siempre, o te inflan a hostias, te juzgan por aten-
tado a la autoridad,  y los medios de comunicación y de intoxicación
de masas propagan que eres terrorista. 
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En el tajo: primeros pasos

A los pocos días de estar en la obra, fue conociendo a gente que
empezó a significarse por sus  comentarios reivindicativos  y pro-
puestas con cualquier pretexto.

Un rato antes de la hora de la comida, un peón se encargaba de
hacer una hoguera para calentar las tarteras y, al sonar la campana,
se reunían en grupos para comer. Otra gran parte de la gente se iba
al comedor; en los bajos de los edificios,  lo que después serían los
garajes o supermercados, estaban instalados los vestuarios y el co-
medor, tableros de madera, sujetos sobre borriquetas con tablones
a los lados como asientos. En otoño apetecía más comer al sol, y al-
gunos grupos de gente no entraban al comedor. Fue en estos grupos
donde, espontáneamente programado, empezó a oír que los tenían
explotados, que les pagaban mal, que no les daban nóminas; les pa-
gaban por semanas, les daban todo el dinero de la semana en un pe-
queño sobre marrón y sin ningún justificante de lo que cobraban.

—Tenemos que exigir que nos den las nóminas.

—Y eso ¿pa qué sirve?

—Es muy importante, compañero, en la nómina tiene que venir
todo, la antigüedad, las horas, y luego sirve para cuando te jubiles.

—Joder, no falta nada.

—Compañero, la nómina sirve para controlar los años de cotiza-
ción,  pues has de saber que para que te puedas jubilar necesitas
diez años de cotización.

—Compañero, la nómina sirve para que la empresa no nos en-
gañe, además, es un derecho  que tenemos, y la empresa tiene que
respetar nuestros derechos, y todo esto nos ocurre porque no tene-
mos sindicatos libres, porque el sindicato vertical es una mierda y
no nos defiende, y tenemos que organizarnos para que haya sindi-
catos libres como en Francia y en Alemania.

—Nuestro “sindicato” es vertical, en el estamos juntos los obreros

28 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 28



y los empresarios, y solo defiende los intereses de los empresarios.

Así consiguieron ganar una gran batalla, y con el sobre marrón
de la última semana del  mes les entregaron  una tirilla de papel in-
descifrable y, a cambio, dejaron de pagarles semanalmente y empe-
zaron a pagarles mensualmente con un anticipo a los 15 días.
Después, mensualmente sin anticipo y, finalmente, se convirtió en
costumbre de algunos empresarios, con el pretexto de las crisis, el
no pagar incluso nada para que lo pagara todo el Fondo de Garantía
Salarial.

Años más tarde, dice el Correcaminos que cuentan los medios de
comunicación para las masas, y es cierto, que los dos sindicatos, que
ellos mismos se llaman los más representativos, y las organizaciones
empresariales del país han suscrito un comunicado conjunto, lla-
mando la atención de los partidos políticos sobre el deterioro de la
situación que puede hacer peligrar el estado del bienestar, aunque
cuando hablan del estado del bienestar no explican  si se refieren al
suyo propio o al de los cinco o seis  millones de parados que hay en
el país o al de los miles de trabajadores que trabajan clandestina-
mente sin derechos de ninguna clase y sin estar dados de alta en la
Seguridad Social, o al de los miles de jóvenes que trabajan con los
nuevos contratos de aprendizaje  o para la formación con salarios
de miseria, o al de los miles de trabajadores que cobran el salario
mínimo interprofesional y  tienen que educar a sus hijos en barra-
cones, sin  los mismos derechos, pero con las mismas obligaciones
que los firmantes del comunicado conjunto.

—Compañero, la nómina sirve para controlar los años de cotiza-
ción, pues has de saber que para que te puedas jubilar necesitas diez
años de cotización—ahora le zumba en los oídos.

—Eso era entonces compañero, que ahora hacen falta 15 o toda
la vida, dentro de poco.

Al  menor descuido, el gobierno de turno, la patronal y los sindi-
catos más representativos nos cuentan la milonga de que la Seguri-
dad Social está en quiebra, que peligran nuestras pensiones, que
esto no hay quien lo resista y que tenemos que hacernos planes de
pensiones privados. Al instante, los bancos pasan el rastrillo y el ce-
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pillo para tus planes de pensiones y luego, con los fondos de los pla-
nes de pensiones, manipulan la economía y te dejan sin un duro, lo
mismo que si estuvieras jugando  al  hijoputa o en un casino con una
ruleta trucada. Al final, te quedas sin un céntimo. Siempre gana la
Banca, siempre.

Años más tarde, leyó el Correcaminos que  el gobierno de turno,
con la complacencia de los sindicatos más representativos y la pa-
tronal, por supuesto, prepara un proyecto de Ley para invertir en
bolsa una parte del Fondo de Reserva de la Seguridad Social y han
creado fundaciones y organizaciones tripartitas que funcionan como
un sindicato vertical para tripartirse la pasta.

Así fue como comenzó a conocer a los primeros proletarios mili-
tantes, a  luchadores obreros, a sentir curiosidad por las cosas que
decían, a plantearse  sus primeros interrogantes y a proponer sus
necias y poco científicas propuestas, que sirvieron para que le fueran
entregados los primeros panfletos para leer y, más tarde, ser invitado
a reuniones clandestinas.
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Una reunión clandestina

Los sábados terminaba la jornada al mediodía y, nada más sonar
la campana, salían los peones  como balas a sacar los tickets a las
duchas de Alvarado; como no tenían duchas en las casitas y los ser-
vicios eran comunitarios, tenían que ir a ducharse a las duchas pú-
blicas. Se formaban grandes colas en la entrada y algunas veces
había que esperar varias horas, pero merecía la pena. Por dos pese-
tas, te quedabas nuevo. 

—Sábado, sabadete, camisa limpia y un polvete—gritaban  o se
despedían en alta voz, al salir corriendo de la obra.

En la entrada de las duchas, durante la espera del turno, se ini-
ciaban pequeñas tertulias, se hablaba de fútbol, toros, salas de fies-
tas, como la del baile de las viudas, de las putas del Cerro de la Plata,
de las partidas de caliche en el Cerro de los Locos, de cualquier cosa,
pero nunca oías hablar de política. Había muchos conocidos de otros
días, pero a su vez desconocidos de siempre y, además, era peligroso
hablar de política en público.

Fue a la salida de las duchas de Alvarado, cerca de Cuatro Cami-
nos, donde el Rubio y el Pistolas estaban esperando al Correcaminos
y le propusieron que fuera con ellos si quería asistir a una reunión
en el Pozo, en el Pozo del Tío Raimundo.

Comieron en la Llama,  uno de los restaurantes  más baratos y
limpios  de Cuatro Caminos, cogieron el metro de Alvarado hasta el
puente de Vallecas y después un autobús hasta el Pozo. En la última
parada del autobús les estaban esperando y, después de dar un pe-
queño rodeo como medida de seguridad, por si les seguía algún ca-
muflado de la brigada político social,  llegaron a un edificio que
resultó ser una iglesia.

Entraron en un salón donde había unas cincuenta personas es-
perando, unos en silencio y otros haciendo comentarios en pequeños
grupos. Eran los últimos  en llegar, hombres curtidos por el viento y
por el sol, humo por todas partes, cigarros encendidos sin parar. 
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Tres de los presentes se acercaron  a la mesa que presidía el am-
plio salón. Se hizo el silencio.

—Ya estamos todos, compañeros,  cuando queráis podemos em-
pezar.

La palabra compañero sonaba campanuda y engolada, y si al-
guien se dirigía a otro compañero y le llamaba camarada, es que los
dos eran del Partido Comunista y se conocían de otros rollos.

Por primera vez estaba inmerso en el orden del día de una reu-
nión de las Comisiones Obreras de la Construcción. Los compañeros
que presidían la mesa  explicaron a los nuevos lo que eran las Co-
misiones Obreras, que su fin primordial era acabar con la explota-
ción del hombre por el hombre, que luchaba por la defensa de los
trabajadores, que luchaba por la igualdad entre todas las personas,
por una vida digna para los trabajadores, que quería que en España
hubiera sindicatos libres, derecho de huelga, de reunión y asociación
para que la patronal no siguiera explotando a los obreros, y que para
ello era necesario organizarse, crear Comisiones Obreras en todas
las obras, fábricas, etcétera, y muchas cosas más que en aquel mo-
mento no entendía muy bien; al terminar la reunión, el Rubio se
apartó un momento para hablar con los que presidían la mesa.
Luego se marcharon a la parada del autobús. Al poco tiempo vino
uno de los que había estado en la reunión y le entregó al Rubio un
pequeño paquete. Al día siguiente se enteró que eran panfletos que
fueron regados por la obra. En mano solo se daban a las personas
de mucha confianza, con la esperanza de que un día se hicieran de
la organización.

Así eran los  luchadores contra la dictadura y la explotación. Des-
pués de aquella reunión asistieron a otras muchas, más grandes,
más pequeñas, de obra, de barrio, de zona, juveniles, de ramas, inter-
ramas, coordinadoras nacionales, internacionales e interplanetarias.

Días más tarde les invitaron a otra reunión en una pequeña cha-
bola, así conoció a otro reducido grupo de  luchadores contra la dic-
tadura y la explotación; en una pequeña chabola, alrededor de una
mesa camilla, había varios jóvenes. Estaban reunidos en el salón,
que tenía entre cuatro y seis metros cuadrados, se disponían a cenar
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un repollo de berza, cocido y luego  rehogado y revuelto con aceite
y vinagre.

Mientras cenaban se fue enterando de quiénes eran y de por qué
vivían allí. Eran religiosos, venidos de otros lugares, de Asturias,
Cantabria, País Vasco, Aragón, Andalucía. Eran jesuitas, jugaban a
ser revolucionarios y conciencia del proletariado, vivían allí para dar
testimonio de su fe y luchar por el proletariado y por la liberación
de los explotados y oprimidos.

Durante la dictadura del Generalísimo Francisco  Franco, Caudi-
llo de España por la Gracia de Dios, alrededor de las parroquias de
algunos barrios obreros y próximos a órdenes religiosas u organi-
zaciones obreras católicas, surgieron pequeños grupos de militancia
antifranquista, pero que luego resultaron complacientes con el tes-
tamento político del dictador y el legado que  dejó: la monarquía par-
lamentaria, pero en aquel tiempo, eran revolucionarios y conciencia
del proletariado, por eso dice ahora que jugaban a ser revoluciona-
rios.
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La ilusión

“La vida es una ilusión, ayer murió mi compadre, mañana te mue-
res tú”, cantaba el cabo Zarpas, mientras daba lustre a sus botas,
antes de partir hacía el Hoyo de Manzanares para proceder al fusi-
lamiento de unos cuantos jóvenes que se habían destacado por lu-
char contra la dictadura de su excelencia el Generalísimo Francisco
Franco, Caudillo de España por la Gracia de Dios, a quien muchos
quisieron y  aún quieren tanto y al que algunos generales, compa-
ñeros levantiscos, dicen las malas lenguas,  llamaban Paca la Cu-
lona.

En aquella época, como resarcimiento y venganza por tales crí-
menes, a un grupo anarquista se le había metido en la morra dos
cosas, una, matar a Franco, otra, volar el Valle de los Caídos; para la
primera, habían contactado con un  anarquista bombero que tenía
grandes conocimientos en ingeniería aeronáutica y en la fabricación
y colocación de bombas, de ahí  el sobrenombre de Bombero. Huido
de las revueltas de Madrid del 68, se había instalado de forma per-
manente en París y en alguna ocasión se había prestado a colaborar
con los grupos anarquistas del interior, en esta concreta, se trataba
de que fabricara  un aeroplano teledirigido. Para la segunda, habían
pensado robar o  comprar un camión para cargarlo con 50.000 kilos
de dinamita y volar toda la montaña donde está enclavado el monu-
mento a los caídos por Dios y por España,  levantado por los que no
tenían Dios y habían defendido el gobierno legítimo de la República.

Al inicio de todas las reuniones clandestinas guardaban unos se-
gundos de silencio por todos los caídos por la libertad y la revolu-
ción, y comentaban que mientras no se volara el Valle de los Caídos
no se haría justicia con los caídos por la República y la Libertad, y
nunca podrían descansar en paz. Luego, tras el minuto de silencio,
durante horas y horas, planificaban revoluciones infinitas, comentaban
sobre revoluciones desconocidas e inacabadas y confeccionaban pan-
fletos incendiarios contra el capitalismo y la explotación del hombre
por el hombre.

Piensa un instante, reflexiona fríamente, dice el Correcaminos
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subido en la piel de las montañas, un pueblo entero masacrado, mi-
llares de hombres y mujeres fusilados, millares de niños maltrata-
dos, mujeres y ancianos  destrozados por las bombas, ciudades
enteras destruidas, todo por el capricho de un hombre que dice ser
caudillo por la gracia de dios y que se levantó contra el gobierno de
la República, legal y legítimamente constituido. ¿Acaso esa ignomi-
nia se merece un monumento? No tienen ni tendrán dignidad los es-
pañoles mientras no destruya tan ignominioso ingenio. No valen
componendas con quienes tanto daño causaron  en tiempos de paz
y guerra por ellos provocada, fusilaron sin piedad a mujeres, niños,
ancianos y poetas. No tienen ni tendrán dignidad los españoles
mientras no destruya tan ignominioso ingenio, y vagarán cual fina-
dos, sin esperanza de liberar su pena, vivirán tristes, y cíclicamente
serán rebanadas sus conciencias, mutilados sus cerebros por aque-
llos que les destruyeron en la guerra. No tienen ni tendrán dignidad
los españoles, mientras no destruyan tan ignominioso ingenio.

Al principio, todos y sin excepción alguna, se incorporaban a la
lucha revolucionaria con un entusiasmo desbordante. El proyecto
no podía ser más atrayente. Se trataba de arreglar el mundo, de aca-
bar con la explotación del hombre por el hombre, de conseguir la
igualdad y una vida digna para todos los hombres, acabar con la
opresión de los poderosos, acabar con la miseria, conseguir que
todos los trabajadores tuvieran derecho a una vivienda digna, un sa-
lario digno, que les permitiera educar a sus hijos con dignidad e
igualdad, que pudieran estudiar en la universidad en igualdad de
condiciones que los hijos de los capitalistas. El proyecto era de lo
más fácil, facilísimo. Como los explotados eran muchos y los explo-
tadores pocos, la cosa estaba tirada, solo era cuestión de concienciar
a los explotados, conciencia de clase. Ahora eran pocos, pero como
la mancha de aceite en el océano se irían extendiendo. Solo era cues-
tión de días. Ahora, 40 años después, cuando el Correcaminos re-
cuerda esto, no sabe si reír o llorar, pero no hace ni una cosa ni otra,
y observa incrédulo la revolica del 15-M. Los  observa y se pregunta,
después de oír y analizar sus planteamientos, si son necios o igno-
rantes, ignorantes de la historia, ignorantes de la historia del movi-
miento obrero y necios, necios por los cándidos planteamientos que
hacen, por las contradicciones y paradojas en las que pretenden ins-
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talarse y vivir.

Dice el Correcaminos que vivimos encerrados y empaquetados
en un mar de frases, conceptos vacíos y palabras huecas,  que desde
que nacemos, de alguna u otra forma, nos hacen  esclavos del len-
guaje,  las palabras y la mentira. Nos manipulan, nos las cambian
para que todo sea digerible, monocorde y asonante. Las palabras co-
bran vida  y personalidad propia, capitalista para referirse a las cla-
ses sociales poderosas económicamente; hasta entonces,  los que
poseían grandes extensiones de tierras y dinero eran los ricos, y los
que no tenían tierras ni dinero eran los pobres. Luego, los ricos se
llamarán capitalistas y los pobres proletarios,  y un poco más tarde,
los que tienen medios y dinero se llamarán empresarios y luego, em-
prendedores y los que trabajan para ellos, señores trabajadores y,
además, existen otros que no son ni lo uno ni lo otro, pero que ge-
neralmente sirven a los unos para explotar más suavemente a los
otros y se llaman ellos mismos intelectuales y que son los encarga-
dos de inventar las palabras. Así, más tarde, a los pobres de verdad
y de solemnidad, se les llamará clases menos favorecidas, y a los
ricos y poderosos, clases más favorecidas, pero al fin y  al cabo,
todos favorecidos y beneficiados por el sistema, unos menos, los
más, y otros más, los menos. Como dijo una vez un presidente del
Gobierno de su Majestad, no se trata de igualar por abajo, repar-
tiendo la riqueza, sino de igualar por arriba, haciéndonos todos
ricos. Y la gente se lo  llegó a creer y desde entonces, fue conside-
rado un gran estadista, y ya no hay pobres ni ricos, ni clases sociales.
Ahora, por la constitución y un flick flack, dicen que todos somos
iguales, pero unos más que otros.

Dice el  Correcaminos que si quieres enterarte de dónde estás el
lugar que ocupas,  tienes que ver el mundo con perspectiva y en el
tiempo, ver en qué sitio te encuentras en cada momento  y actuar en
consecuencia; ver si eres esclavo, señor feudal, terrateniente, hi-
dalgo, siervo o político, es muy fácil de entender, si eres “parao” o
sobrante, si pinga o pingo,  si pingo o pingajo, si pingajo o “pringao”,
es muy fácil de entender, si eres un poco inteligente.

En aquellos días la cabeza empezó a llenársele de palabras  nue-
vas, frases y conceptos que se repetían diariamente de una forma
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totalmente  mecánica, pero ponían tanto entusiasmo y  corazón en
lo que hacían que parecía que iban a transformar el mundo en cua-
tro días.

Muchas veces, antes de empezar las reuniones y mientras llega-
ban todos los que tenían que venir, se contaban anécdotas y cosas
curiosas. Así fue como se enteraron  algunos de la existencia del de-
recho de pernada; una tarde les contó Antonio el albañil que él había
conocido el derecho de pernada en los cortijos, que aunque les pa-
reciera mentira, en pleno siglo XX, había zonas de España donde
todavía existía el derecho de pernada.

Venía sigiloso el señor marqués a acostarse con la novia la noche
de la boda. El novio, el padre y los demás parientes accedían, com-
placientes, por miedo a perder los puestos de trabajo. Hay que ver
lo que cunden y lo mucho de sí que dan los puestos de trabajo
cuando se es esclavo de la nada. 

Decía la señora marquesa que no hay problema, que si una ac-
tuación es ilegal y tóxica, cambiamos la ley y la hacemos legal y be-
neficiosa para la salud. El poder del dinero lo puede todo, ya lo decía
el poeta: “poderoso caballero es don dinero” y la canción: “Las leyes
están hechas en nombre del patrón, la ley no apoya al pobre aunque
tenga razón.” Y si lo apoyan, cambiamos las leyes para que se joda,
y si protesta le llamamos terrorista y lo dejamos de sobrante y ente-
rrado en la cuneta. 
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Desconcierto total

“Partido dirigente busca base, se gratificará”, tenían puesto en
una de las paredes del salón para solaz de ellos mismos  y como crí-
tica velada a los trotskistas. 

Al poco tiempo de estar acudiendo a las reuniones de las Comi-
siones Obreras, se dio cuenta de que una serie de gente, que entre
ellos se llamaban camaradas y se creían gente más importante y di-
rigente, además de las reuniones a las que acudían los militantes de
base se reunía con otra gente en otras reuniones y trataba otros
asuntos y  temas distintos de los que se trataban en las reuniones de
las bases, entre otras cosas, trataban de cómo controlar y dirigir a
las masas proletarias, cómo controlar las reuniones de obra y las
asambleas generales,  preparaban las mismas y venían con todo pla-
nificado y ordenado. Aprendió, el Correcaminos, a manipular y con-
trolar reuniones y  asambleas,  así fue como se enteró de la
existencia del Partido Comunista de España (PCE), de su necesidad
como vanguardia del proletariado, que llevaría a éste a la lucha final,
a la implantación del socialismo, mediante la dictadura del proleta-
riado.

También fue conociendo, en esas reuniones y en otras celebradas
en el barrio, a algunos pocos militantes de otras muchas organiza-
ciones denominadas por sus militantes revolucionarias; así conoció
a militantes de Comisiones Obreras (CCOO), Partido Comunista de
España (PCE), Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP),
Partido Cominista de España Marxista-Lenilista (PCE-ML) Partido
Comunista Internacional (PC), Liga Comunista (LC), Liga Comu-
nista Revolucionaria (LCR), Confederación Nacional del Trabajo
(CNT), Oposición Sindical Obrera (OSO), Unión Sindical Obrera
(USO), Frente Sindicalista Revolucionario (FSR), Unión General del
Trabajo (UGT), Organización Marxista Lenilista de España (OMLE),
Grupos Resistencia Antifascistas Primero de Octubre (GRAPO), Or-
ganización Revolucionaria de Trabajadores (ORT,) y conoció a un
viejo militante de la UGT que era el encargado de tirar los panfletos
en el barrio el día 1 de mayo de cada año. Con una impresión impe-
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cable y en rojo sobre blanco, aparecían año tras año sobre las tejas
de la cerámica del Mochuelo; del Partido Socialista Obrero Español
(PSOE), salvo los que venían en los libros de historia, no conoció a
nadie hasta la muerte del Generalísimo. Alguien que fue ministro y
aspirante a Presidente del Gobierno, comentaba que en Madrid se
reunían en Saconia, la ciudad de los poetas, y cabían todos alrededor
de una mesa camilla; luego, en el otoño del setenta y cinco, a la
muerte de su Excelencia, el Generalísimo Francisco Franco, Caudillo
de España por la “Gracia de Dios” y a quien muchos demócratas de
toda la vida quisieron y quieren tanto,  brotaron como las setas los
demócratas de toda la vida,  abogados, arquitectos, ingenieros, mé-
dicos, economistas, funcionarios, militares, guardias civiles, policías,
catedráticos, periodistas. Todos eran demócratas de toda la vida,
todos habían vivido de las prebendas del dictador y ahora surgían
para encaramarse en los privilegios de la monarquía, dejando para
los militantes proletarios  las migajas y cascarrias de lo que se ha
venido en llamar estado del bienestar.

Le resultaba angustioso ver los pocos que eran y las muchas or-
ganizaciones que había. Cada uno, en nombre de su organización,
era poseedor de la verdad absoluta y estaba llamado a la redención
del proletariado, siendo muy difícil la colaboración entre unos y
otros. Con militantes de todos ellos sin cobrar,  trabajó el  Correca-
minos y da cuenta de su existencia, solo de oídas y sin ajustarse en
su totalidad a la evidencia histórica, en un pequeño manuscrito que
lleva en la mochila y que dice así:

Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico (FRAP), antiyan-
qui, antiimperialismo rezumaba su panfleto, con el partido Comu-
nista de España Marxista Leninista (PCE-ML), con una rama juvenil
y estudiantil y otra obrera, la Organización Sindical Obrera (OSO),
que era el sindicato del partido, ya que todo partido dirigente que se
preciara tenía que tener su organización obrera y de masas a las que
dirigir.

Desde radio Tirana, sus proclamas corrían en los principios de
los setenta y ensalzaban las hazañas de las guerrillas del Guada-
rrama, que luchaban contra la dictadura; años más tarde, destacados
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militantes de la organización fueron conselleres y ministros, otros
grandes comunicadores de masas e historiadores.

El PCE (ML), que era el grupo dirigente de toda la organización
estaba formado principalmente por estudiantes y algún que otro
obrero del metal o la construcción, que a su vez eran los mismos que
constituían las demás organizaciones del frente, sindical, juvenil y
de barrio. Se proclamaban en sus panfletos marxistas-leninistas, en
contraposición a lo que significaba el PCE, a cuyos militantes llama-
ban revisionistas.

Entre todos eran pocos, muy pocos, aunque como eran clandes-
tinos, pudiera ser que fueran más de los que el Correcaminos veía y
escuchaba. En cualquier caso, insuficientes para derrocar al dicta-
dor. Al anochecer, desde el Cerro de los Locos y escondidos entre
las sombras de los pinos y los rosales silvestres, que crecían en la
ladera que daba a la Ciudad Universitaria, bajaban hasta el Canalillo
de Isabel Segunda, donde tenían escondida una vieja vietnamita y
los panfletos que al día siguiente tenían que tirar.

Partido Comunista de España (PCE), tenía grandes luchadores
obreros,  tenía gente infiltrada en todos los estamentos sociales del
país, Iglesia, Sindicato Vertical, Universidad, Ejército, Asociaciones
de Vecinos, copaba la dirección de CCOO, ocupando todos los pues-
tos de responsabilidad y dirigiendo todas las acciones del sindicato.
Todos los obreros eran grandes luchadores por el socialismo y la li-
bertad. Luego, en los primeros años de la monarquía borbónica, a
cuyo rey en sus banderas y panfletos llamaban el Breve, esos mis-
mos militantes proletarios, abandonados de sus líderes que, con
armas y bagajes, se acomodaron a los privilegios que otorga el ejer-
cicio de la política y la cercanía del poder, vagaban desorientados
por las obras,   barrios y callejas, ya sin panfletos que tirar ni clase
obrera que redimir. Los mismos intelectuales  que les arengaron a
luchar, luego les dijeron que había que pactar, que había que recon-
ciliarse, que había que pactar  y firmar el pacto del “Borrego”, pan
para hoy y hambre para mañana.

Los de este Partido, obreros luchadores y universitarios preten-
ciosos que se llamaban así mismos intelectuales, eran dogmáticos,
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situacionistas. Todos ellos, los proletarios y las autodenominadas fuerzas
de la cultura en general, sentían una gran admiración por sus líderes
se consideraban en todo momento en posesión de la verdad absoluta
e ignoraban o despreciaban, por insignificantes e inconsistentes
ideológicamente, a todos los demás grupos, rebatiendo la ideología
y planteamientos de los mismos con frases generalmente lapidarias:
“eso no es científico, eso es una utopía, demagogia, provocación,
poco científico”. Sus grandes líderes se relacionaban generalmente
con organizaciones y personajes de la derecha burguesa y aristocrá-
tica, ignorando, casi con desprecio, a los que se consideraban a su
izquierda. Entonces, ellos también se decían marxistas y leninistas.
Era la organización que más militantes tenía en las fábricas, en los
barrios, en la universidad, en la mili y en la cárcel, pero también fue-
ron pocos para derrocar al dictador. Siempre  adoptaban posturas
tibias y ambivalentes, compaginar la lucha legal y la ilegal, estaban
en el sindicato vertical y en las Comisiones Obreras, en las iglesias,
escondidos siempre bajo las faldas de alguna otra organización:  la
iglesia, el sindicato vertical, las asociaciones de vecinos, izquierda
unida en la legalidad, etcétera. Individualmente, mirados de uno en
uno, se sienten orgullosos de ser y haber sido comunistas. Como or-
ganización, como colectivo, su partido    ha adoptado y  adopta pos-
turas ideológicamente claudicantes.

Comisiones Obreras (CCOO), aunque la dirección del sindicato
siempre estaba copada por miembros del PCE, sin embargo, cola-
boraban otros muchos grupos y personas que no eran del partido,
así había militantes de la ORT, LC, LCR, PCI, PTE,  cristianos y algún
que otro anarquista y anarcosindicalista. La idea que el PCE tenía
de CCOO era la de un sindicato correa de transmisión al servicio del
partido, que utilizaba a su antojo cuando lo creía conveniente, con-
vocando y desconvocando la Huelga General Política (HGP) siempre
que ello interesara a los intereses de las masas trabajadoras y fuer-
zas de la cultura, al  partido comunista como vanguardia del prole-
tariado.

Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT) –pensa-
miento Mao Tse Tung: “Las masas populares poseen un poder crea-
dor. Pueden organizarse y dirigir sus esfuerzos hacia los lugares y
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sectores de trabajo donde puedan poner en pleno juego su energía;
pueden dirigir sus esfuerzos, tanto en extensión como en profundi-
dad, hacia la producción y crear para si un creciente número de ins-
tituciones de bienestar–. Eran cristianos que combinaban prácticas
cristianas con frases del camarada Mao. Casi todos eran estudiantes,
provenientes de familias burguesas y acomodadas, desarrollaban su
actividad en los barrios y en alguna fábrica, eran también muy
pocos, colaboraban en CCOO, y con el tiempo crearon su propio sin-
dicato, también insuficientes para derrocar al dictador.

Bandera Roja, Partido Comunista Internacional (PCI), luego Par-
tido de los Trabajadores, nació de una  escisión del PCE, y por tanto,
con la misma ideología, misma forma de lucha. Tenían obreros, es-
tudiantes, colaboraban en CCOO, crearon su propio sindicato, eran
pocos, muy pocos, también insuficientes para derrocar al dictador.

Movimiento Comunista (MC). Eran marxistas, seguidores de
Rosa Luxemburgo, todos eran estudiantes, si bien alguno trabajaba.
Eran pocos, muy pocos, defensores del socialismo, insuficientes tam-
bién para derrocar al dictador.

Liga Comunista (LC) y Liga Comunista Revolucionaria (LCR),
Cuarta Internacional,  trotskistas, seguidores de las ideas de León
Trotski, su obsesión constante era la revolución permanente. Eran
casi todos estudiantes y alguno de ellos trabajaba,  colaboraban en
Comisiones Obreras y, al morir el Generalísimo, se infiltraron casi
todos en la UGT y en el PSOE.  También eran muy pocos, insuficien-
tes para derrocar al dictador, eran expertos en manipular las reu-
niones y nunca respetaban los acuerdos adoptados si a su
organización no le convenía.

De estos últimos ha oído decir el Correcaminos que por la forma
que entonces tenían de actuar y por cómo enfocaban las situaciones,
y dado que todos o casi todos, a la muerte del Caudillo, se infiltraron
en el PSOE  y la UGT,  que alguien había deducido sabiamente, que
la idea de montar el GAL tuvo que ser necesariamente de un trots-
kista. Conocían el funcionamiento de la clandestinidad, habían te-
nido alguna relación con cuadros de ETA, sabían cómo funcionaban,
y pensaron que así, en cuatro días, podían acabar con  ella, se lo pro-

42 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 42



pusieron al gobierno de turno y al estado, y el estado, incluido el
señor equis, lo aceptó.  

Unión Sindical Obrera (USO), era entonces  un sindicato con im-
plantación en algunas fábricas del metal y en algunos barrios. Eran
cristianos de base, con una mezcla ideológica de socialismo auto-
gestionario y marxismo humanitario. Gran parte de ellos, acabaron
en el PSOE y la UGT y otra gran parte en CCOO y el PCE. El resto
sigue en la administración y en algunas ramas de producción.

Frente Sindicalista Revolucionario (FSR). Se denominaban ellos
mismos autogestionarios, algunos provenían de la falange y reivin-
dicaban el partido sindicalista de Ángel Pestaña.

La Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y demás grupos
anarquistas, siempre contaron con grandes luchadores, mujeres y
hombres honrados, que sin esperar nada a cambio se dejaron la piel
y la vida en el camino, intentado siempre acabar con la explotación
del hombre por el hombre, pero sin nunca conseguirlo, pues,  con
las ideas aparentemente muy claras sobre lo que no había que hacer
y no tan claras y meditadas sobre lo que había que hacer para con-
seguir sus objetivos, nunca han pasado de las primeras curvas del
camino; también eran muy pocos, en cualquier caso, insuficientes
para derrocar al dictador. Mención aparte, merecen los autodeno-
minados grupos específicos, organización dentro de la propia orga-
nización anarcosindicalista, encargados de aplicar la acción directa
y entre cuyos miembros había algún militante de la Federación anar-
quista Iberica (FAI).

Al contrario que los trabajadores anarquistas y anarcosindicalis-
tas, los estudiantes e intelectuales, autodenominados  ácratas y liber-
tarios, que merodeaban en torno a la CNT y otros grupos anarquistas,
eran gente con pensamiento poco elaborado a la hora de programar
actuaciones y  poco coherentes en su forma de vivir. Producían re-
chazo entre los trabajadores y clases más pobres de los barrios, y
alguna aceptación entre elementos marginales de la burguesía libe-
ral de derechas.

Esta última gente, los anarquistas burgueses, los anarquistas y li-
bertarios de cinco estrellas, así llamados por su poder económico,
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esta gente, estos libertarios que  también se creen que son algo,  son
los que más han corroído el pensamiento anarcosindicalista y anar-
quista, y han rebajado el concepto de  comunismo libertario a la sim-
ple y anodina expresión de libertario, que tanto lo reivindica el
marqués, como el Presidente de la Reserva  Federal.

Una de las paradojas de los anarquistas y anarcosindicalistas, era
su gran dogmatismo a la hora de formular sus postulados anarquis-
tas y la gran devoción reverencial que sentían hacia sus líderes y
pensadores, lo cual suponía una gran contradicción, que ha impe-
dido el desarrollo del pensamiento anarquista, que se ha quedado
anquilosado en el siglo pasado y en el XIX.

Amantes de la libertad por encima de todo, aunque esclavos de
sus propias convicciones, defensores de la igualdad total de todos
los hombres y mujeres, del comunismo libertario como forma de or-
ganización de la sociedad (comunismo, pero sin partido y sin auto-
ridad), perdían gran parte de su tiempo en luchas internas entre las
distintas tendencias y organizaciones anarquistas y anarcosindica-
listas, antiautoritarios, pero casi todos, de una u otra forma, querían
imponer su autoridad mediante el control de las distintas organiza-
ciones; en aquel tiempo, los viejos anarquistas sentían un gran odio,
aversión instintiva  y visceral hacia el PCE por el mucho daño, de-
cían, que les habían causado en la guerra civil, y a cuyos militantes
llamaban chinos.

Unión General de Trabajadores (UGT). Solo conoció a un mili-
tante en la zona norte de Madrid. Hicieron un congreso en un hotel
cuando todas las demás organizaciones, que lucharon contra la dic-
tadura, aún estaban en la clandestinidad. Un grupo de obreros anar-
cosindicalistas de la construcción fueron a afearles su conducta
claudicante y poco solidaria se encontraron con la gran  sorpresa de
que era casi imposible acercarse hasta el hotel y  que la vigilancia y
la organización del evento estaba controlada por conocidos militan-
tes trotskistas de la LC y LCR.

Aún había muchas más organizaciones. Enumerarlas todas su-
pondría una montaña de nombres y de siglas. A un campesino, reci-
clado en proletario como el Correcaminos, lo que más le impresionaba
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era la multitud de nombres y la escasez de militantes y personas dis-
puestas a luchar, la división que había, por lo que, en muchas oca-
siones y a pesar de la ilusión que tenían, pensaba que era una
auténtica quimera creer que ellos iban a transformar el mundo y
acabar con la explotación del hombre por el hombre. Quimera que
ha resultado ser cierta, por ahora.

Finalmente, el Partido del Orgasmo Esmerado  (PORE), en el que
militaban burgueses reciclados en obreros y militantes proletarios,
ascendidos ideológicamente a burgueses y  que se entendían sin de-
mora para acordar lo que en sus reuniones se trataba.

Dice que detrás de tanto guirigay y alboroto intelectual, a los
obreros de clase proletaria les queda una remota esperanza para
salir de la quimera. Mientras existan los privilegios y las injusticias
sociales siempre puede venir un líder comecocos que les haga creer,
y se lo crean, que también para ellos, para las multitudinarias  masas
de los miserables, de los excluidos sociales, de los sobrantes y para-
dos, pueden ser las mieles que produce la riqueza si se sublevan  y
quitan de en medio a la gente que  lo impide, que  de verdad todos
podemos ser iguales y que las mieles de los ricos no están vedadas
a los pobres, que todos tenemos boca y que, comamos lo que coma-
mos, todos cagamos mierda y acabaremos calvos.

Fueron unos años muy difíciles, y eran muy pocos, muy pocos y
divididos; le admira, en gran medida, ahora, años después de haber
muerto en el hospital y de muerte natural el Generalísimo Francisco
Franco, Caudillo de España por la Gracia de Dios, conocer la exis-
tencia de tantos demócratas de toda la vida que medraron y se forma-
ron acurrucados en las cunas y mantillas de la dictadura, mamando
de las tetas, de las ubres de la madre patria.

Eran pocos y mal avenidos, hasta en la prisión había discordia
entre las distintas organizaciones.
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Desde la celda

En  la prisión  había tres comunas. El hábitat vital lo componían
una galería y un patio que los presos políticos compartían con los
homosexuales que, por serlo, estaban en la cárcel; las tres comunas
estaban instaladas en celdas, con sus correspondientes cocinas, fre-
gaderos y despensas. Había una sala de televisión para todos los de
la tercera galería. La organización para ver los programas de televi-
sión daba lugar a verdaderas demostraciones de democracia real y
sociedad abierta, con altas dotes de dialéctica intelectual entre los
sectores enfrentados.

Una tarde en la que estaban viendo las noticias o telediario per-
mitido, coincidió, dicho noticiario, con un programa de jazz en la
única segunda cadena. Ocurrió, entonces, que los del  PCE querían
ver el telediario y los del FRAP querían ver el programa de jazz. Se
votó y se comenzó a ver el programa que resultó ganador en la vo-
tación de los presentes. Al instante uno del FRAP salió de la sala,
vino con unos cuantos que querían ver el programa de jazz y pro-
puso que se realizara una nueva votación, que por supuesto ganaron
los del jazz, claro  exponente de la democracia real asamblearia  y
sociedad abierta.  

En la comuna, aparte de organizar charlas y tener una buena des-
pensa alimentaria, pues los presos políticos no comían rancho y te-
nían su propia cocina, se organizaban charlas de discusión política,
se hacían toda clase de deportes en el patio y,  a media mañana, se
repartía un bocadillo, qué así como disfrutó de  una experiencia de
solidaridad proletaria en su primer día en la tercera galería. Después
de haber pasado por el período de aislamiento, ufano se dirigió a la
celda de una de las comunas para pedir su correspondiente bocadi-
llo. Como la persona a la que interpeló no le conocía, el guardián de
las vituallas le contestó con una pregunta, a lo que consideraba una
osada petición:

—¿Y tú, de quién  eres?    

Ante su cara de asombro, le siguió interrogando.
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—¿Que por qué estás aquí?

—Me han detenido en la huelga de la construcción, y soy de
CCOO—contestó el Correcaminos.

—Entonces, eres de los revis. Pide  el bocadillo a los de la celda
de al lado.

Así fue como se enteró de que había varias comunas,  y que él
había ido a pedir el bocadillo  a una comuna equivocada, a la del
FRAP, que era la organización que había convocado la huelga en la
que el Correcaminos había sido detenido. De las otras comunas, una
era   la del PCE, CCOO, un carlista, varios militantes de la ETA Poli
Mili, algún trotskista y varios independientes, y otra de la ETA Mili-
tar.

Algunas tardes tomaban el té en la celda de un militante comu-
nista de porte intelectual y aristocrático, buen militante comunista
y mejor persona; cuando en los seminarios de celda los comunistas
del PCE se veían  en algún apuro intelectual o eran cogidos en  al-
guna cuestión irresoluble, alguien, de forma sigilosa, salía de la
celda y volvía con el compañero que, con sabia dialéctica marxista
y verbo brillante, les sacaba de forma oportuna del atolladero con
un preclaro y asombroso planteamiento científico.
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Seguimos igual

Casi  todos las organizaciones de antaño siguen ogaño, más otras
cuantas.

—¿Y por qué siguen y son tantas?

—Por los complejos y los privilegios de los líderes.

Muchos líderes políticos prefieren ser cabeza de ratón a cola de
león.

—Unidad, unidad, gritaban los que salían puño en alto provo-
cando una escisión. 

—Unidad, unidad, gritaban los que quedaban, puño en alto, com-
placientes con la escisión.

Cuando alguien que se cree gente, líder, dirigente, cuando  está
bien considerado en una organización política o sindical y  pasa en
la susodicha organización a ocupar  un puesto de segundo orden o
de pequeña relevancia, según su propio criterio, se escinde con un
grupo de amiguetes afines y crea una nueva organización, que es la
verdadera, la que va a salvar a los menesterosos, excluidos sobran-
tes y parados,  a los proletarios, a la humanidad. Prefieren  ser ca-
beza de ratón a cola de león, ese es el dilema que rompe y ha roto
siempre la unidad del proletariado. 

—Unidad, unidad, gritaban los que salían, puño en alto, provo-
cando una escisión.

—Unidad, unidad, gritaban los que quedaban, puño en alto, com-
placientes con la escisión.

Luego, se producen las pinzas, escoradas siempre hacia la misma
orilla, escisiones de grupos de izquierdas que se alían con la dere-
cha, ya  sea esta nacionalista en lo universal o en lo periférico,  por
unos cuantos reales y unos puestecillos de baratijas  para ellos y
para los familiares. Hacen pinza con el diablo para que la derechona
gobierne a sus anchas, gustosa y complaciente eternamente.
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Qué disparate.

Fuerza decisiva,

fuerza determinante.

No sabe lo que dice

con once diputados,

con cinco diputados,

qué ignorantes,

qué disparate.

El tío es un imbécil

o se lo hace,

la tía es una imbécil 

o se lo hace.

No es un imbécil,

es un listillo,

no es una imbécil, 

es una listilla 

de pacotilla

que viven del cuento 

y del presupuesto.

Qué disparate, 

aún no lo saben,

cinco por cero es cero

y once por cero es cero.

Qué disparate.

Con once diputados,

fuerza determinante.
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Dicen los entendidos, los politólogos, los tertulianos y los cándi-
dos que es bueno que haya muchos grupos en el parlamento, como
en el gallinero, muchas gallinas y un solo gallo, el Partido del Poder
Económico y Social, ínclito y racial, que dice que el pueblo les vota
a ellos porque el pueblo es sabio. ¿De dónde sacan esa tontería de
que el pueblo es sabio? Si el pueblo fuera sabio, no estaría tan mal-
tratado, explotado y vejado como está, sus hijos no serían madera
de parado y carne de cañón, ni mano de obra barata para la explo-
tación.

Para más escarnio y división, para joder al Partido Comunista, el
más alto Tribunal de la Ínsula  se inventó la peregrina teoría de que
el escaño del parlamento y el puesto de concejal pertenecían a la
persona y no al partido por el que se había presentado, peregrina
teoría que ha sido una de las bases fundamentales  de la corrupción
que nos corroe desde los inicios de nuestra legada monarquía, y que
ha dado lugar a golpes de estado legales en toda clase de corpora-
ciones y parlamentos.

Los díscolos  e indisciplinados, como los dictadores, se saltan las
normas y se erigen siempre en muñidores y definidores del bien
común.

—Entre el bien común y el partido, elegiré siempre el bien común.

Luego, siguen vociferando, pontificando  y proclamando:

—Yo digo y defino el bien común.

—Yo soy el bien común—terminan diciendo todos ellos.

—Yo sé lo que el pueblo necesita, el pueblo es sabio y sabe lo que
quiere, el pueblo es generoso y siempre quiere el bien común.
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Otras ilusiones. Carretera y manta

Habíamos dejado parte de la historia en la que a un grupo de
anarquistas se les había metido en la morra matar al sátrapa, que
así llamaban ellos al Generalísimo Francisco Franco, Caudillo de Es-
paña por la Gracia de Dios; una y otra vez se planteaba en todas las
reuniones, y si bien es verdad  que  el plan ideado en aquel entonces
parecía  harto difícil, ahora, unos años después, viendo como los
USA y el Mosad  se cargan limpiamente y a larga distancia a todos
los líderes de las naciones y grupos que les son adversos, piensa el
Correcaminos  que hubiera sido tarea fácil. El caso es que nada se
hizo y  Franco murió en la cama.

De todas las propuestas que se estudiaron y se sometieron a un
minucioso análisis, incluido el envenenamiento de los salmones as-
turianos o la construcción de una cabra ibérica mecánica, el plan
que finalmente fue sometido a votación y aprobado, fue la construc-
ción  de un pequeño artilugio, avión o aeroplano volador que, car-
gado de explosivos, se estrellara contra el fajín borlado de la
rechoncha barriga  del general, en el desfile del día de la victoria. Y
así fue  como, aprobada la propuesta, una tarde de otoño, comisio-
nados por los grupos anarquistas de la Zona Norte, dos destacados
militantes partieron  hacia París en busca del “Ingenio Volador”. 
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Desde la otra orilla

Otra forma de ver y de mirar

Dice el Correcaminos, de tanto que ha corrido y caminado, que
cuando ha paseado por las riberas y alamedas de los ríos, sea en el
país que sea, de la montaña o del llano, ha visto que los ríos siempre
tienen dos orillas, y dependiendo del lado en que lo mires, el río y
su ribera tienen distinta forma y producen distintos sentimientos;
también ha observado que todas las monedas tienen dos caras, un
anverso y un reverso, una cara y una cruz, esta es una  visión desde
la otra orilla, desde la cruz de la moneda. Es la forma en que ha visto
el Correcaminos lo que sigue.
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El milagro de la Transición. El cambio

Dice el Correcaminos que lo cierto y verdad es que el milagro de
la Transición, como  el resto de milagros políticos  que en España
ha habido, no ha existido nunca, todo ha sido una farsa, una burda
patraña, engaño para bobos y estúpidos desmemoriados, crédulos
venidos a más al albur de la política y el sacrosanto milagro de las
autonomías. Eso sí que ha sido un milagro, inventar un estado sin
territorio, un estado sin suelo físico,  reducir el territorio y el suelo
de España a  Ceuta y Melilla y a algunas carreteras nacionales. 

Para  avinagrar y descafeinar los nacionalismos vasco y catalán,
los políticos, padres de la patria vuestra, fueron liando la madeja y
crearon un embrollo que ahora no hay dios que lo deslíe, y a ese em-
brollo y barullo paniaguado, le llamaron modélica transición  y es-
tado de las autonomías. Como la gran montaña, se pusieron de parto
los padres de la patria  y engendraron y parieron un ratón. Pingües
privilegios para ellos, regalías para sus familiares y amigos,   y paro
y miseria para el resto que no se encuentre cerca de un enchufe.

Para disfrute de la libertad que Franco y el franquismo nos lega-
ron, los seudointelectuales de izquierdas, juntamente y de común
acuerdo con los liberales de derechas, crearon la movida lúdico li-
beral libertaria, que oxidó y lesionó el cerebro de muchos jóvenes
intelectualmente bien dotados, pero que, con tanto ruido estridente
y líquidos espirituosos, el cerebro se les ha vuelto agua y son inca-
paces de pensar con lógica y continuidad más de dos segundos se-
guidos, y,  como ovejas modorras, pasan horas enteras dando vueltas
sobre la mierda que les aguó el cerebro, rumiando y rumiando la
hierba más lozana, la que brota sobre los excrementos de los perros
y luego produce la locura.
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Y Franco murió en la cama

No se puede hacer ningún análisis correcto de la transición es-
pañola, del tránsito de la dictadura a la monarquía,  sin partir del
hecho cierto, real e incuestionable, de que  Franco murió en la cama
y fusilando militantes  revolucionarios y  antifranquistas hasta unos
meses antes de sus últimos estertores. Que los españoles lo llevaron
en el bolsillo durante largos años después de su muerte, que  la ban-
dera nacional es la misma que ondeaba  en todas las escuelas de Es-
paña en los años cincuenta y que el himno nacional actual, en el
siglo XXI, es el mismo que sonó en la España nacional desde el al-
zamiento contra el gobierno legítimo de la República.

Antes, siempre que el Correcaminos oía el himno, no podía por
menos que ver al generalísimo, mirándole de reojo, vestido de gala
y con fajín, con las borlas colgando de su cintura, como cuando en
la escuela cantaba el Cara al sol. Allí estaba siempre, guiando y vi-
gilando los primeros pasos de su vida;  y ahora, cada vez que oye el
glorioso  himno o ve la bandera roja y gualda, el caudillo se le apa-
rece al instante y, en lugar de la música, oye  su voz de vicetiple en-
gallado que, chillona y estridente resuena en sus oídos: “Españoles,
todo lo dejo atado y bien atado”.  

“Paquito se ha largado y el PCE no se ha enterado” dice el Corre-
caminos que pusieron unos ácratas en el frontispicio del Arco de
Triunfo de la Moncloa, que erigió el generalísimo. Muerto el caudillo,
en las universidades, los estudiantes todavía se examinaban, sin
chistar, de la Formación del Espíritu Nacional  y de religión católica.

—Religión: CAR

—¿CAR?

—Católico, Apostólico y Romano.

—No, yo soy ateo.

—Sargento, otro ateo. ¿Qué hacemos con él?

—También a la cocina y sin salir los fines de semana.
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—A estos rojos los teníamos que fusilar a todos.

Dice que tampoco se puede entender la monarquía hereditaria
que tenemos, sin tener en cuenta que su Excelencia, el Generalísimo
Francisco Franco, Caudillo de España por la Gracia de Dios, alcanzó
tan alto grado de gracia y dignidad por haber dado un golpe de es-
tado contra el gobierno legítimo de la Republica, y se marchó, des-
pués de largos años de dictadura, dejándonos como legado la
monarquía que tenemos.

“Lo dejo todo atado y bien atado” —dijo el Caudillo—. “Esta mo-
narquía democrática que ahora disfrutáis, es el legado de mi guerra”
—dijo revolviéndose en su tumba.

—¿Qué dicen los insignes catedráticos?

—¿Dónde está la convocatoria a cortes Constituyentes?

Esto que lees ahora lo escribió el Correcaminos en un instante de
arrebato, y dice así:

“Esos que ves ahora demócratas de toda la vida fueron en un
tiempo lúgubres fascistas, Guerrilleros de Cristo Rey almidonados.

Esos  que ves ahora burgueses encantados, monárquicos, demó-
cratas aliñados y bien alicatados, fueron en un tiempo marxistas le-
ninistas furibundos, que brindaron por coches que volaban, líderes
dispuestos a matar y algunos que mataron, otros que indujeron a
matar por ideas que luego dijeron trasnochadas.

Qué pena, qué dolor, puta miseria,

cuánto ideal arrinconado,

cuánta sangre inútilmente derramada.

Lo podían haber pensado dos segundos 

antes de poner  o mandar poner

el dedo en el gatillo.

Luego, es tarde, 
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los muertos  se van y nunca vuelven,

los muertos nunca resucitan.

Los hijos de los muertos llevan la cruz de los caídos,

colgada de su cuellos”. 

Para el Correcaminos y sus compañeros los militantes proleta-
rios, revolucionarios que querían, se creían, lo de la revolución so-
cialista, libertaria, comunista, anarquista, dictadura del proletariado,
república popular, lo de la transición o cambio de la dictadura del
Generalísimo Francisco Franco,  Caudillo de España por la Gracia
de Dios a la monarquía de Don Juan Carlos de Borbón y Borbón,
Primero de España por la herencia del Franco, no dejó de ser una
tomadura de pelo, una forma de aparentar que se cambiaba todo sin
que se cambiara nada. Llegaron las frustraciones, las traiciones (que
otros llamaron posicionamientos políticamente correctos), empeza-
ron a medrar los trepas, comenzaron  a aparecer los demócratas de
toda la vida, surgió la cultura del pelotazo, el ideal de no  dar impor-
tancia a nada más que a la ganancia y al dinero, a despreciar lo que
consideraban improductivo  y a considerar como productivo solo lo
que produce beneficio económico personal, lo esencial continuó en
manos de los de siempre y solo cambiaron las palabras; y así, poco
a poco, han acabado negándoles las medicinas a los enfermos, a los
jubilados y a todos los que no son de aquí, a todos  por improducti-
vos, parados y sobrantes. Muchos niños y  niñas pasan hambre, y
los enfermos mueren esperando en las listas de espera de los hospi-
tales.
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Y fusilando gente

Acababa de cantar el ruiseñor cuando los metieron en unos viejos
Reos, camiones sobrantes de la guerra de Corea que los USA  habían
vendido a España  como de primera calidad, y salieron camino de
Hoyo de Manzanares. La noche era fría, oscura. Los rostros, cubier-
tos por el miedo y las bocachas de los cañones de los fusiles, sobre-
saliendo por encima de los hombros. Esta vez los cargadores no iban
cargados con balas de fogueo; el fusil Cetme era el orgullo de nues-
tro ejército. De fabricación patria, era el ingenio más grande que en
los últimos años la madre patria  había dado a la humanidad, des-
pués de la Falarica Saguntina.
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Años de lucha y traición

Dice el Correcaminos que los que  luchaban de verdad, los que
se jugaban la vida a diario en las obras y las fábricas, bajo ningún
concepto querían  la monarquía parlamentaria que nos legó Franco
en su testamento político, dejándolo todo atado y bien atado. Nin-
guno de ellos luchaba por esta democracia burguesa, que los unos y
los otros pactaron.

Luchaban unos por el comunismo, otros por el comunismo liber-
tario, otros por el socialismo, todos por la igualdad entre los seres
humanos y para acabar con la explotación del hombre por el hom-
bre. 

Así, asumían como propios los principios revolucionarios de los
libros que leían, o tiraban panfletos que pregonaban las metas que
su lucha pretendía. Los objetivos fundamentales que nos propone-
mos son:

––Anulación de la explotación del hombre por el hombre, so-
cialización de todos los medios de producción y distribución.

––Creación de una sociedad sin clases y sin privilegios

––Desterrar los prejuicios de raza y patriotismo que tiendan a
diferencias entre seres semejantes, para llegar a establecer la ver-
dadera fraternidad entre los pueblos del mundo.

La mayoría de los militantes proletarios eran, sobre todo y por
encima de todo, internacionalistas y defensores del Internaciona-
lismo Proletario.

Pasaban noches enteras arreglando el mundo, hablando y razo-
nando sin botellón de clase alguna, hablando de revoluciones, de re-
voluciones desconocidas, de revoluciones inacabadas, de
revoluciones traicionadas, de guerras civiles pasadas, de golpes de
estado, de huelgas generales, de la Huelga General Política, de la
Huelga General Revolucionaria, se animaban mutuamente y, carga-
dos de razones, creían que harían la revolución y acabarían con la
explotación del hombre por el hombre.
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En aquellos años, unos días eran todos vietnamitas. En el frontal
del comedor de la chabola tenían un mapa del Vietnam, luchaban
todos contra el imperialismo yanki,  colocaban banderitas rojas en
el frente de batalla. Cada batalla ganada, cada ciudad conquistada,
una banderita roja. La ruta Ho Chi Min, plagada de banderas rojas,
hasta que echaron a los yanquis de Vietnam, y en las largas noches
de delirios revolucionarios y tiradas de panfletos, mientras espera-
ban la vuelta en la cita de seguridad, cantaban: 

Los vietnamitas son chiquititos, son chiquititos,

sí,

pero tienen unos cojones así de grandes, 

así.

Los yankis son grandullones, son grandullones,

sí,

pero no tienen cojones, pero no tienen cojones.

Tras el triunfo del Frente Popular en Chile y la llegada a la presi-
dencia de Salvador Allende, incluido el Correcaminos, se hicieron
todos chilenos. En este caso, las opiniones y la doctrina no eran pa-
cíficas y las discusiones y las polémicas duraron interminables no-
ches de vino tinto y de café; frente a los ilusos optimistas que
defendían la llegada al socialismo por la vía democrática y pacífica,
estaban los más realistas  que decían que tal objetivo era imposible,
que el capital y el imperialismo yanki harían todo lo posible y lo im-
posible hasta abortar todo intento de aproximación al socialismo y
que ahogarían en sangre y arrasarían con  fuego cualquier tentativa
al respecto, como así fue, y como había ocurrido ya anteriormente
con la República de España.

Fueron muchas noches hasta el amanecer, muchos fines de se-
mana hablando y discutiendo sobre la vía democrática al socialismo,
hasta que la oscura noche y el estruendo de las bombas les cogieron
sumidos en sus discusiones bizantinas. 
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Dice el Correcaminos que los poderosos no admiten terceras vías,
los poderosos no admiten más vías que las de la ganancia y la ex-
plotación. Los poderosos si ven peligrar sus privilegios, sus ganan-
cias y sus plusvalías, aplican la vía de la bayoneta calada, el
retumbar de los cañones, el tableteo de las metralletas y los bom-
bardeos de ciudades a larga distancia. No hay tercera vía ni sobera-
nía  popular que valga cuando peligran los privilegios de los ricos.

Fueron muchas noches, redactando panfletos  e imprimiéndolos
con una rudimentaria vietnamita.

La vietnamita manual era el  arma de propaganda más elemental;
una tabla, un pequeño marco de madera, un pequeño trozo de tela
de seda, un tubo de tinta negra, un cliché con el mensaje perforado
con una máquina sin cinta, un rodillo de pintar de goma dura, ocho
chinchetas  o más si hacían falta, unas cuartillas en blanco y la re-
volución se ponía a caminar, era el panfleto que adquiría vida. Le
ponían alpargatas  a las ideas, las ideas sin alpargatas no son nada,
era el panfleto que volaba.

El panfleto era la guindilla,

era la voz del impotente,

el grito desgarrado de la ira,

el gemido del militante herido,

la palabra del oprimido.

Un grito desgarrado era el panfleto.

Lo contrario es el croar.

El croar es la voz de los políticos,

de los sindicalistas gustosos.

Siempre la misma cantinela

con viscosa y tibia complacencia.

Los intelectuales también croan,
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sumisos al poder y al capital.

Como pienso, luego existo.

Comen pienso, luego existen.

Croan, croan y su croar 

alimenta el capital. 

alimenta y sustenta el capital.

Una tarde fue el Correcaminos con otros militantes proletarios  a
un colegio mayor a repartir panfletos y a recoger dinero para la caja
de resistencia de la huelga de una empresa del metal y, por casuali-
dad, vieron una preciosa multicopista eléctrica que los estudiantes
utilizaban para editar los apuntes. No sabe qué fue más rápido, si
pensarlo o hacerlo,  ¡y ellos con aquella vietnamita de tela y de ma-
dera! Volvieron al instante para ver cómo la podían expropiar,  lo
vieron tan fácil que al momento estaba cabalgando a lomos de un
seiscientos proletario, tapada con papeles y botes de pintura; antes
que la expropiada,  había tenido guardada el  Correcaminos una
multicopista manual, más desarrollada que la heroica vietnamita,
un rodillo con una manivela que lanzaba panfletos a la velocidad del
brazo. Luego, cuando la monarquía, ya tenían toda clase de impren-
tas y demás maquinaría de imprimir, pero entonces, ya nadie leía
los panfletos. 

En los fines de semana, cuando volvían de las interminables y
agotadoras reuniones de la Pedriza, si no había tricornios camufla-
dos en la costa, cantaban canciones jocosas como: “la cabra, la
cabra, la puta de la cabra, la madre que la parió, yo también tenía
una cabra y la muy puta se murió, la cabra, la cabra…; viva dios que
nunca muere y si muere resucita, viva la mujer que tiene un amante
jesuita; la cabra, la cabra, que gris más hijo puta, la madre que lo
parió, yo también tenía una cabra y la muy puta se murió”. Si veían
cerca alguno del PCE, le cantaban:  “eh, eh, eh, al partido obedecer,
ah, ah, ah, a Carrillo seguirás, porque quien sigue a Carrillo buen
demócrata será, militantes obedientes pueden ser del comité, eh, eh,
eh, al partido obedecer”. Así, en el autobús, desde Manzanares a
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Madrid. Si quien estaba más próximo era algún militante de la ORT,
pensamiento Mao Tse Tung, le cantaban: “y si la China manda fusi-
les, guerra civile, guerra civile, y si la China manda cañones, revo-
lucione, revolucione, revolución o muerte será nuestra divisa y si
alguien nos la pisa, ¡ay! tendrá que sucumbir”. Si no había quien les
pudiera  arrestar, ni  nadie a quien molestar, cantaban con voz caza-
llera y ronca, “a las barricadas, a las barricadas, por el triunfo de la
Confederación”.
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Fusilando jóvenes

Los que iban a ser fusilados ya estaban allí. Amanecía. Sus silue-
tas se dibujaban como una sombra nubosa al pie de la sierra.

Los camiones pararon de un frenazo brusco. El pelotón de fusila-
miento formó rozando el silencio con el taconeo de las botas y el
raspar de los uniformes.

—¡ Media vuelta, ar!

—¡De frente, ar! 

La voz sonó cazallosa, como perdida en la garganta. El pelotón
avanzó con paso marcial hacia las sombras.

—¡Alto! 

El silencio lo inunda todo.

—¡Carguen!

Suena el ruido de los cerrojos.

—¡Apunten! 

Solo se oye el silencio.

—¡Fuego!

Retembló una sola descarga rebotando sobre las pedrizas de la
sierra.

Los cuerpos cayeron sobre la arena, siempre sobre la arena. Los
cuerpos de los  muertos,  fusilados en España, como los toros en la
plaza, siempre mueren sobre la  arena del albero, eso es arte, lo
demás son pamplinas y hojarasca, hojarasca cursi que vuela y desa-
parece con los primeros vientos del otoño.

—¡Poum, poum, poum, pum! 

El tiro de gracia fue rompiendo la  penumbra. Con los primeros
rayos de sol, las margaritas y las hierbas empezaron a llorar. Al ins-
tante, el cielo se volvió blanco y los primeros copos de nieve cayeron
sobre los ensangrentados rostros de los  jóvenes muertos. 
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El general se despierta y despereza en su cama, se levanta y se
acicala como si nada hubiera ocurrido. Para él,  es un día cualquiera,
asiste a misa, como de costumbre, en ayunas toma el cuerpo del
Señor y recibe las bendiciones de su Santidad. Ya se acerca Paco
Franco, ya se acerca a comulgar, de igual manera que se acercó a
comulgar el día que volaron a su presidente del gobierno. Ese día
dicen que lloró, los dictadores también lloran.

El día que volaron a Carrero Blanco comenzaba el proceso 1001
en las Salesas. Las Salesas era la sede donde se encontraba el Tri-
bunal de Orden Público que luego, con la democracia, pasó a deno-
minarse Audiencia Nacional, asumiendo todas sus competencias,
con la aquiescencia de eminentes juristas y leguleyos, como si nada
hubiera ocurrido.

Aquella mañana, comenzó el proceso 1001 contra destacados di-
rigentes de CCOO. Dice el Correcaminos que los Tribunales de
Orden Público siempre están formados por insignes juristas,  muy
Honorables Magistrados de los que lo mismo administran justicia
en una dictadura, en una democracia o en cualquier república ba-
nanera. Ni ponen ni quitan rey, pero siempre ayudan a quien les
paga. 

Volaron a Carrero y la gente se fue marchando, todos cagados de
miedo. Por la tarde, ya no quedaba casi nadie, unas diez personas
en total más algunos periodistas y unos cuantos guerrilleros de
Cristo Rey. Cuando se marcharon, ya anochecido, llovía. Los mili-
tantes proletarios cabían todos en dos taxis. Alguien lloró ante tanta
soledad. Dice el Correcaminos que, en  verdad, eran muy pocos los
que luchaban contra Franco, muy pocos. Era descorazonador ver
tanta indiferencia ante tanta injusticia.

Muerto el dictador, brotaron como setas los  antifranquistas de
toda la vida,  aparecieron los  demócratas de levita, palio y sacristía,
aparecieron por doquier, pero  con Franco vivo, ni Dios los conocía. 
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Carretera y manta

Una tarde,  aprovechando el día de la exaltación de la nación es-
pañola, a su Excelencia (el Generalísimo Francisco Franco Baha-
monde,  Caudillo de España por la Gracia de Dios, que se levantó
en armas contra la República española),  partieron en autoestop dos
anarquistas,  desde Perales de Tajuña  hasta París,  en busca de un
Ingenio Volador. 

Qué extraño contraste y paradoja, dos anarquistas que planeaban
matar a Franco, recogidos por un autobús de franquistas, que venían
de exaltar a su Excelencia.

En el autobús el alcalde venía compungido, pues por la mañana,
aprovechando tan inmenso patriótico barullo, se le acercaron dos
jovencitas pintureras, rebosantes de alegría por todas las costuras,
le miraron y le sonrieron, él creía que por ser mozo agraciado y al-
calde del lugar que decía el letrero que venían, le manosearon la car-
tera y la entrepierna. La entrepierna quedó intacta y todo volvió a
su estado natural después del calentón, pero la cartera se esfumó
con los billetes verdes que traía: “Fue por la plaza de Castilla”, les
dijo cuándo se enteró que eran de Madrid, por si las conocían y le
echaban una mano para recuperar lo sustraído. El pobre alcalde vol-
vía compungido y se le habían bajado todos los humores de la exal-
tación patriótica.

Los dejaron ya entrada la noche en la mitad de la provincia de
Cuenca subiendo una cuesta y camino de  París. 

Durmieron bajo puentes, contaron las arenas de las playas, ca-
minaron sobre las aguas de los ríos, pasaron por  Montpellier, Avig-
non y Perpignan en busca de viejos anarquistas, estuvieron en la
vendimia, recabando fondos para la causa y siguieron la marcha, en
busca del Ingenio Volador.
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El fracaso de las ideas revolucionarias

El triunfo del franquismo

Dice el Correcaminos  que el hecho de que la democracia que te-
nemos sea un legado del Generalísimo Francisco Franco, Caudillo
de España por la Gracia de Dios, ni los más necios y estúpidos lo
pueden negar.

Dice el Correcaminos que un sistema de gobierno,  basado  en un
golpe de estado,  quebrantando todas las normas de convivencia  le-
gítimamente establecidas, crea y forma seres humanos corruptos e
infractores de las leyes, personas que disfrutan y se jactan del in-
cumplimiento de toda clase de normas y que solamente las cumplen
ante la amenaza del garrote vil y la sanción; así Franco  y el fran-
quismo  nos dejaron un ejército de ciudadanos infractores e insoli-
darios y con bula contra el pago de impuestos. Por eso, en el neo
franquismo, florece, lozana, la corrupción, las regalías y privilegios
para políticos y toda clase de fuerzas vivas, se reparten lo público y
lo privado, y a los proletarios, apáticos y desmotivados, los dejan con
lo puesto y un poco de calderilla para que se les haga más liviano el
caminar. La corrupción lo abarca todo, se multiplican y mantienen
una pléyade de tribunales y organismos parasitarios, aparentes de-
fensores de los excluidos sociales y  que no sirven para nada,   se
multiplican de forma exponencial hasta el infinito y se forman ciu-
dadanos analfabetos, analfabetos funcionales incapacitados para so-
lucionar sus más elementales problemas, ya sean familiares,
laborales o sociales,  hasta el punto que el incumplidor de las nor-
mas se jacta y alardea de buenos abogados, y se burla de la víctima,
cacareándole que acuda a los tribunales, que ya dice el refrán, plei-
tos tengas y los ganes; dice que con el franquismo y el neo fran-
quismo, España y el Resto se han convertido en un país de
infractores bien nacidos. Desde que nació, no hay día en  que no
haya tenido un corrupto en la comida, un corrupto en la cena y un
corrupto en la merienda.

Desde que se iniciaron las asambleas populares en las  plazas, y
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los revolucionarios y los defensores de los pobres acuden a los sa-
raos y tablaos televisivos, anda el Correcaminos con la sesera y el
intelecto apretujados. 

Una tarde se acercó el Correcaminos a una asamblea popular,
sacó unos papeles del bolsillo  y, a los allí reunidos, les habló de
esta manera:

“Compañeros —siempre que en público se dirigía a otras per-
sonas, empezaba con la palabra compañeros— os he oído decir
que no sois antisistema, pero el problema de los sobrantes, desa-
huciados,  parados y excluidos está en el sistema”.

Los altavoces empezaron a chillar, tiró la alcachofa sobre las ta-
blas y siguió a viva voz y como un trueno:   

“Compañeros, el franquismo nos dejó una pléyade de políticos
corruptos y de ciudadanos que les votan y les envidian porque
quieren ser corruptos como ellos.

Franco nos legó un estado de derecho que se fundamenta en el
delito continuado de prevaricación de políticos, funcionarios, jueces
y magistrados, sometidos al voto de obediencia, a sus creencias re-
ligiosas  y a las regalías de los grandes despachos de abogados.

Realeza corrupta, políticos corruptos, magistrados corruptos,
abogados corruptos, militares corruptos, asesores fiscales corruptos,
todos corruptos, defraudadores e insolidarios, que se jactan de no
pagar impuestos, que no quieren pagar impuestos, que ocultan sus
ingresos y riquezas pero quieren todos los privilegios y regalías del
estado.

Mira y examina todos los contratos públicos, todos los contratos
del estado. Desde que la monarquía existe, siempre encontrarás
algún amigo o familiar del que los firma o los da, mira los socios de
las sociedades que con la administración contratan, ya sea esta es-
tatal, local o autonómica, mira los nombres de los despachos que re-
dactan las cláusulas que su bienestar conforman, mira los nombres
de los magistrados que las sentencias importantes dictan, mira para
quién dan clases y qué despachos les pagan cursos y prebendas, en
qué cátedras trabajan por las tardes, mira a qué empresas van a tra-

DEL PROLETARIADO MILITANTE AL PROLETARIADO CLAUDICANTE |  67

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 67



bajar los políticos cuando su decadencia apunta, mira y examina con
cautela, y, si eres una persona inteligente, verás por doquier la co-
rrupción, la estafa  y la prevaricación. Todo tiene su base en las co-
misiones, regalías, mordidas y prebendas, que ellos llaman méritos
y derechos adquiridos, como el derecho de pernada, es la merito-
cracia de la corrupción”. 

Todo esto lo contó el Correcaminos en una asamblea y casi lo
apalean, pues los de la asamblea proclamaban que ellos no eran an-
tisistema.

Hemos heredado una sociedad corrupta y judicializada, ética,
moral, política   y psíquicamente enferma, sin posibilidades razona-
bles de curación.

Para mayor gloria, algunos de los militantes, provenientes del
proletariado, lumpen proletariado, clases menos favorecidas o como
le queramos llamar, los más combativos, los más consecuentes ética
y moralmente, pero los menos preparados en argucias y tropelías
políticas para los tiempos que se avecinaban, con la llegada de la
monarquía, fueron apartados o se apartaron  de casi todos los pues-
tos de responsabilidad, tanto de los sindicatos como de los partidos
políticos. Las direcciones de los partidos políticos, sindicatos y
demás organizaciones, comenzaron a ser ocupados por: ingenieros,
abogados, médicos, economistas, profesores, estudiantes y algún
que otro obrero suelto para que hubiera de todo, para confirmar la
regla.

Los que no pudieron ocupar ningún puesto o no quisieron o se
quedaron totalmente desfasados, nostálgicos o recalcitrantes, cada
cual se ha dedicado a lo que ha podido, desde el que ha montado
una organización ecológico revolucionaria, hasta el que se ha dedi-
cado al cuidado de las cabras o cultivo de amapolas y marihuana en
cualquier serranía soleada, pasando por todos los demás oficios y
profesiones, incluido el de empresario explotador.

Los dirigentes de las direcciones de las organizaciones obreras
se llenaron de burócratas liberados, trepas del tres al cuarto,  que
supieron utilizar de forma hábil el apoyo de toda la pléyade de ad-
venedizos que con la legalización de las organizaciones obreras se
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apresuraron a afiliarse a las mismas en busca de acomodo, y así, casi
todas las organizaciones obreras comenzaron a estar regidas por vi-
vidores,  para los que sus intereses eran los intereses de los demás,
vividores sostenidos por bandas de aduladores, vividores del presu-
puesto, que comenzaron a confundir su estado de bienestar con el
de los demás y comenzaron a llamar a la monarquía legada, demo-
cracia y  estado del bienestar.

Esta es la democracia que tenemos, se compra y se vende todo,
se compran y se venden permisos de trabajo y residencia por dinero.
Les contó el Correcaminos que,  ya en los primeros meses de la mo-
narquía, le costó entender   y más aconsejar a algunos inmigrantes
marroquíes que para obtener el permiso de trabajo y residencia lo
mejor y más conveniente era hacer lo que les habían dicho que hi-
cieran  otros paisanos, que abonaran 25.000 pesetas a un conserje
del Ministerio de Trabajo y, en unos días, lo tendrían en sus manos
calentito; había que ir cauteloso por las tardes y fuera del horario
de oficina, siendo mucha la  gente que participaba de tan benefac-
toras artes y  oficios,  pues, denunciados los hechos a las instancias
superiores, la respuesta fue, que los culpables de tan maña tropelía
eran los que pagaban por obtener tan magro beneficio.

Más dulce  y silencioso resultaba, todavía, dejar, en oscuros cajo-
nes, sobres con astillas para engrasar los  procedimientos y conse-
guir suculentas libertades y pingües beneficios. Este es el estado de
derecho que heredamos, este es el sistema. Les dijo que era un pro-
blema del sistema y casi lo corren a gorrazos, pues  los reunidos no
eran antisistema y querían  participar de las prebendas que el sis-
tema ofrece.
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Los patriotas

También llevaba escrito y no pudo leer por los abucheos y gritos
que le dieron, —fuera, fuera, que se calle, quítale el micro, es un
espía , un infiltrado, un reventador de asambleas, que se calle y
que se vaya––.

Mohíno y cabizbajo dejó la asamblea revolucionaria, ya casi
había terminado, pero con la rabia que llevaba,  se subió a la pri-
mera jardinera que encontró y siguió gritando:  

“Franco no pudo callar a los rebeldes,  nadie puede callar el canto
de las hojas de los chopos cuando sopla el viento. El franquismo y
la monarquía,  que él mismo nos legó, también han engendrado mul-
titudes de patriotas carroñeros, patriotas de cartera, monedero y cal-
derilla, banqueros, usureros desalmados, que no han dudado en
esquilmar los ahorros de los pobres, que, estafa tras estafa, han ido
jalonando los hitos más sublimes de nuestra historia más reciente:
Soficos, Redondelas, Matesas, Palacios, Palaus,  Colzas, Preferentes,
Subordinadas y así hasta el infinito, una estafa cada día,  patriotas
de cartera, evasores de capitales, defraudadores de impuestos, de-
salmados tahúres que, jugada tras jugada, cambian las normas del
casino, que, además, invierten el dinero en  circo, tuerce botas y gal-
gos corredores, que también ponen su dinero a buen recaudo y
luego dan limosna que desgrava de la base y produce incalculables
beneficios con trapos y saraos de todas clases. “Que se jodan los
científicos”, “que inventen ellos”, repite el coro de la caspa desde la
más antigua historia, y aplauden las ranas en las charcas y los sapos
en las cortes, escondidos debajo de los tornajos. 
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El estado que tenemos, como infractor habitual

La gente que pasaba se arremolinaba y se reía sin parar, pero el
continuó cada vez más enfurecido:  

“El colmo de la desfachatez y corrupción de la democracia bur-
guesa que hemos heredado, es que el incumplimiento de las normas
y las leyes por parte de los políticos y de los  gobiernos  se ha con-
vertido en algo habitual. No respetan ninguno de los derechos de
los ciudadanos y, al amparo de una libertad política neciamente in-
terpretada, cometen toda clase de desmanes y tropelías contra los
derechos de los ciudadanos y los trabajadores, cambiando  las nor-
mas a su antojo y al antojo del capital y los banqueros más despia-
dados, incumpliendo promesas electorales sin ningún rubor,
cometiendo delito continuado de estafa, al hacer lo contrario de lo
que en su día prometieron, pues, con ánimo de lucro, utilizan el en-
gaño para producir error en los votantes, induciéndoles a votarles
en perjuicio propio y ajeno,  y prevarican a sabiendas, conscientes
de que lo que hacen es injusto y perjudica gravemente  a todos los
más necesitados de la sociedad.”

A poca distancia vio venir a unos guardias de proximidad que
querían leerle una cartilla que traían  y medirle la espalda  con la
porra de mandar, pero él, escarmentado de  otras veces, bajó del im-
provisado pedestal y se escabulló entre los arremolinados.  
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Los medios de comunicación de masas. El que paga
manda

Un poco más tarde,  cuando ya el revuelo se había calmado y todo
parecía en paz con el solo trasiego de los que iban y venían con las
bolsas de las compras, se volvió a subir a un banco del paseo y bajo
la luz de una farola, nuevamente comenzó a gritar:  

“Los medios de comunicación de masas son los profetas del sis-
tema, de cualquier sistema, quitan y ponen reyes, levantan gobier-
nos, justifican golpes de estado y aplauden masacres y torturas,  y
siempre, siempre, ayudan a su señor, el dinero; controlan las noti-
cias, controlan los hechos, los manipulan, manipulan los hechos,
manipulan la realidad, repiten y repiten las mentiras hasta que las
convierten en verdades.

Cuentan el hambre y las miserias ajenas sin haber sentido nunca
los rigores de su crueldad, profesionales que acompañan y agasajan
a pobres desvalidos, ocultando  que sus  privilegios y los privilegios
del mundo que ellos representan son los causantes de tanta hambre,
miseria e indignidad. 

Cuentan y suman muertos y más muertos, cuentan las muertes
ajenas parapetados tras el burladero profesional,  sin distinguir ni
explicar que no es lo mismo morir a la fuerza y  por necesidad,  que
por un riesgo libremente aceptado y en busca de fama y fortuna te-
rrenal”. 

Otra vez tuvo que salir corriendo y,  ya sin parar, se fue a descan-
sar al refugio que tenía en la montaña.
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Acción directa. Infiltrados

Dice el Correcaminos que lo de la  voladura del Valle de los Caí-
dos, que en un principio  inicio su andadura como tarea fácil, resultó
arduo, complicado y tortuoso, y ahí está, ahí está para ignominia y
escarnio de todos los republicanos y revolucionarios muertos por la
libertad.

Tras  innumerables y agotadoras reuniones celebradas en el car-
dizal que había entre el barrio del Pilar y el hospital que se hizo en
conmemoración de los 25 años de  Paz, después de la cruenta guerra
civil que inició su Excelencia, el Generalísimo Francisco Franco,
Caudillo de España por la Gracia de Dios, se estudiaron y barajaron
tres propuestas, una de índole militar y dos de índole ingeniosa. Tres
grupos, al unísono, autónomos e independientes comenzaron a ca-
vilar sobre tan magna acción directa.  

Aprovechando que algunos de los miembros del grupo estaban
haciendo el servicio militar en Vicálvaro, había que distraer un ca-
mión de los Reos, cargarlo con todos los explosivos del polvorín del
cuartel de Artillería de Montaña, disfrazar al cabo primero  Zarpas
de general de división, dado el gran parecido que tenía con el gene-
ral de división Faisán Policarpo, y fingiendo una misión especial y
secreta, salir de madrugada del cuartel hacia el punto de encuentro
para el gran evento, para ello, aprovecharían una noche en que es-
tuvieran de guardia el teniente Güisqui y el sargento Cazalla, que
estarían toda la noche durmiendo la mona;  el cabo de guardia  Pu-
lido, que coincidía siempre con ellos en la guardia, era fácil de im-
presionar y no chistaría al ver en la penumbra las estrellas de cinco
puntas del general Policarpo. Para los explosivos, contaban con el
encargado del polvorín un alférez de complemento, que tras mucho
rogar se había incorporado  a los grupos anarquistas independientes
y al que le habían puesto como nombre de guerra el Pájaro Loco.
Contaban también con el cabo furriel, cabo primero reenganchando
que, debido a la primera crisis de la construcción, se había alistado
a la legión y, entre canuto y canuto, se había aprendido las ordenan-
zas militares y  había alcanzado la categoría y mérito de su plaza,
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puesto, cuerpo y rango: cabo primero de artillería antiaérea con des-
tino en la plana mayor del ejército de tierra. El cabo furriel  de joven
había pertenecido a la guardia de Franco y  militado en un sindicato
clandestino de la  construcción.  

Por aquel entonces, el ejército vivía una época de relajación total.
La ETA aún no había iniciado su campaña contra los militares y al
rey de Marruecos aún no se le había ocurrido lo de la Marcha Verde.
En los cuarteles se comía y se bebía bien, se jugaba al póker y al hi-
joputa, y, como aún no existía la enfermedad del SIDA, el que quería
follar se daba una vuelta por el Cerro de la Plata. Se decía  que con
la incorporación al servicio militar los jóvenes de España se hacían
hombres,  se emancipaban de forma definitiva y ya no volvían al
hogar familiar.

Para la otra voladura del Valle de los Caídos, contaban con el
Aguilucho, así llamado por haber formado parte del batallón de los
Aguiluchos de Durruti y que ahora trabajaba en la Cerámica del Mo-
chuelo. El Aguilucho tenía  conocimientos de explosivos, conoci-
mientos adquiridos en los cuatro años de servicio militar que tuvo
que hacer después de terminada la guerra civil,  pues no le sirvieron
como prestación a la patria los tres años de guerra defendiendo a la
República. Contando con el carbón que había en la cerámica para
los hornos de ladrillo y teja y el azúcar del almacén del economato
de los obreros de las minas del Terraplén, fabricarían miles de tone-
ladas de explosivos que cargarían en un camión de ladrillos y lo ha-
rían explotar en las entrañas de la montaña. 

El Aguilucho, acabada la guerra civil,  se había desmarcado to-
talmente de la lucha revolucionaria. Coincidía totalmente con Anto-
nio, el bombero, en que los obreros querían estar explotados y que
era inútil llevarles la contraria, pero estaba dispuesto a colaborar en
todo lo que fuera acción directa, sin más reuniones ni remilgos de
elucubraciones intelectuales ni pajas mentales ni coños bernarderos;
era “estirao”  y enjuto como los gancheros del alto Tajo,  desayunaba
todos los días con un chorro de aguardiente y un trago de agua
fresca. Luego, con paso cansino, se dirigía hacia los hornos de coc-
ción, susurrando una nostálgica canción:
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“Buenaventura Durruti,

tu camino  he de seguir,

pues para estar de rodillas

es preferible morir. 

Y un día en el frente, Durruti caía 

por el bien de España y de la Anarquía”.

Los más convencidos ideológica y personalmente comenzaron de
forma inmediata a dar los primeros pasos para poner en práctica la
que se consideró la forma más viable de volar el Ingenio Monumen-
tal. 

Por medio  de un militante de la federación de grupos anarquistas
autónomos, otra parte  del grupo anarquista independiente contactó
con  un empresario, antiguo militante de la  FAI, que había estado
enrolado con los maquis en la guerrilla de  los guerrilleros del le-
vante  y que ahora  se dedicaba al transporte de mercancías peligro-
sas por carretera y que se ofreció a prestar toda su colaboración,
tanto en cuanto los medios de transporte a emplear, como en cuanto
al acopio de  la cantidad de explosivos suficiente para volar toda la
montaña con el monumento encima, empresario que a su vez tenía
un conductor que pertenecía a los grupos específicos del sindicato
de actividades diversas  y que, por huérfano de guerra, hijo de rojos
y haber nacido cuando se inició la construcción del Monumental In-
genio, se consideraba la persona más apropiada para llevar a efecto
la misión. Desde su más tierna infancia se había criado con la orden
de los frailes guardianes del monumento y se conocía todos los tú-
neles y recovecos que horadaban la montaña y que se utilizaron para
la construcción de tan inmensa mole; además, seguía manteniendo
buenas relaciones con los frailes de la basílica y cada poco tiempo
les suministraba camiones de alimentos  para el sustento de la orden
y los pobres de los alrededores.

El conductor era hijo de un militante republicano y revolucionario
que había trabajado levantando el monumento del valle y, poco des-
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pués, terminada ya la obra había muerto de muerte natural, a los
pies de las tapias del  cementerio del penal de Ocaña. Había puesto
como condición para participar en las maniobras que  dejaran en
sus manos la colocación del camión cargado de explosivos, pues
como anarquista estudioso tenía conocimientos de arquitectura y
explosivos. Su idea era que, tras la detonación de las cargas y el re-
ventón de las entrañas de la montaña, quedara una verdadera obra
de arte, que sirviera de recuerdo contra la ignominia del alzamiento
del general Franco contra el gobierno legítimo de la República es-
pañola y como escombrera de repudio contra todas la guerras en ge-
neral y contra la guerra civil española en particular.

Ya estaba todo preparado para la voladura del Valle de los Caí-
dos. La voladura sería limpia, sin víctimas humanas ni daños cola-
terales de clase alguna, solo faltaba fijar el día y la hora, y entonces,
una mañana salió publicado en el Boletín Oficial del Estado el nom-
bramiento del militante más destacado del  grupo, como Director
General de  Seguridad.

Despavoridos y asombrados, huyeron los militantes anarquistas
del grupo independiente; por tierra, mar y aire desplegaron los pan-
fletos. Alguno de ellos llegó a los pies del Correcaminos y decía:
“Este es el acuerdo del plan de voladura del Valle de los Caídos y su
reconversión en una obra de arte universal, y este será el epitafio al
pie del monumento:

Mira esos hierros retorcidos.

Mira sus entrañas reventadas.

Imagínate el montón de muertos de aquel golpe,

golpe de estado contra la España republicana.

Cuéntalos y dime,

y dime si no era justo y necesario

volar tan monumental patraña”.
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Nadie se acuerda de los muertos

Dice el Correcaminos que no  es verdad lo que murmuran algu-
nos burgueses de que los que querían hacer la revolución  y acabar
con la explotación del hombre por el hombre y luchaban también
contra la dictadura, contra Franco, vivían mejor. Luchar de verdad
por un mundo mejor era y es duro, luchar contra Franco y los fran-
quistas era muy duro, a no ser que estés o estuvieras en la lucha para
pasar el tiempo o para ganar el cielo  y follar como los militantes del
PORE. 

Nadie se acuerda de los muertos, de los muertos de Granada, de
los muertos de Madrid, de los de Vitoria. Ya todos los proletarios
viven en un estado de completo bienestar, cubiertos de mierda hasta
los morros, pero en completo bienestar, pero ante tanta tibieza y de-
jadez han vuelto los amigos del tío Paco con las rebajas y han cogido
a las obreras y a los obreros con las bragas en la mano y los calzones
bajados, y nos van dando, nos van dando, primero a unos, luego a
otros y, finalmente, a todos, menos a ellos mismos que son los que
van dando.

Dice el Correcaminos que, gimiendo y con las muñecas san-
grando, no se cansaba de repetirles que él  no había escrito aquella
poesía,  dice  que siempre les toca perdonar a los mismos. Los de
los golpes de pecho y comunión diaria nunca perdonan, y con furia
y tenacidad siguen clavando su cruz y su doctrina en el corazón de
los vencidos.

Alguien, haciendo prácticas de mecanografía, se había entrete-
nido en copiar la poesía que Lorca había dedicado a la guardia civil,
y ello le costó al Correcaminos una somanta de palos y casi la vida.
Encerrado en las mazmorras de Guzmán el Bueno, pasó las horas
esperando el momento de morir. Podía ser de un golpe, de un infarto
o de una caída accidental por la ventana. Paradojas de la vida, el
cuartel en el que se torturaba se llamaba de  Guzmán el Bueno.

“San Antonio pa comer, San Antonio pa cenar y trabajar y tra-
bajar”, sonaba la canción, mientras redactaban las reivindicacio-
nes panfletarias.
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Dice el Correcaminos que siempre les toca perdonar y sufrir a los
mismos. Los que trafican con armas, los que roban, los que matan
en las guerras y en la paz, esos no perdonan ni piden perdón, a esos
Dios y el estado los perdonan de oficio. Y estos que ves ahora, de-
mócratas aguerridos, fueron en un tiempo guerrilleros de Cristo Rey
y franquistas compulsivos; los que roban, los que matan siempre en-
cuentran algún tribunal que los absuelve por vicios en el procedi-
miento, o por vicios ocultos e inconfesables en la tramitación del
proceso, o por monumentales astillas puestas en los engranajes de
la maquinaria de la justicia que la hacen descarrilar, y, como por arte
de magia, todo queda nulo y se evapora, aunque siga siendo real y
exista, pero esos descarrilamientos solo benefician a los ricos y po-
derosos.

“Perdona a tu pueblo, perdónale señor, no estés eternamente
enojado, perdónale señor”, propone el Correcaminos  como
himno, consigna  y lema para las manifestaciones venideras, des-
pués del 15M, 15S o lo que venga.

En otro tiempo, dice el Correcaminos, que  los proletarios mili-
tantes estudiaban con entusiasmo la Revolución Desconocida de
Volín, el anarquismo de Guerín, la experiencia revolucionaria de las
colectividades durante la guerra civil en Aragón. Todo les parecía
posible. En su quehacer diario aplicaban el principio de que cada
uno aporta según sus posibilidades y recibe según sus necesidades,
y sentían que tocaban la revolución con las manos. Luego, se murió
el caudillo, nos legó la monarquía que tenemos y todo se vino abajo.
Los burgueses se hicieron libertarios, los líderes obreros se hicieron
burgueses, los obreros se creyeron que eran algo  y fueron per-
diendo el norte y luego, el trabajo, el salario y la vivienda,  y así cada
vez más bajo hasta alcanzar la miseria que tenemos, primero unos,
luego otros, luego los unos y los otros. Al final, todos podríamos
decir con los hermanos Marx que,  “partiendo de la nada hemos al-
canzado las más altas cotas de la miseria”.

Dice que ahora,  jodidos y explotados, los proletarios del mundo
se pasan la vida entonando loas a la libertad.
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Libertad para cagar,

danos, señor.

Libertad para mear,

danos, señor

y no en cualquier lugar

y poco más,

comprarás lo que te vendan,

si es que puedes.

Venderás lo que te compren, 

si es que tienes.

Y poco más.

Y a botar, a botar 

o a votar, a votar,

que tanto da.
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La quimera de la libertad

Dice el Correcaminos que si los dioses le castigan si les lleva la
contraria, y los hombres le obligan a vivir gobernado por personas
que son mucho más torpes y  necias que él, y si, además, esos go-
bernantes le obligan a pagar impuestos, diezmos y primicias para
alimentar a sus guerreros y a sus dioses,  quiere que le digan los sa-
bios y filósofos de la sociedad abierta ¿dónde está su libertad?

A esto se reduce la libertad del Correcaminos, a reírse y descojo-
narse de las mentiras de los poderosos, a reírse y descojonarse de
sus necedades y torpezas, porque al final, todos acabarán converti-
dos  en cenizas, carne podrida, huesos blancos  desarmados y bellas
calaveras; por lo que sufrieron, por lo que  calumniaron y odiaron a
los que luchaban contra su Excelencia, el Generalísimo Francisco
Franco, Caudillo de España por la Gracia de Dios, que se levantó  en
armas contra una república legítima. Le alegra sobremanera ver en
las tardes de primavera a los obispos y a toda la derechona fascis-
toide de España manifestándose por las calles de la capital del reino.

También le alegra sobremanera y le reconforta, por las hostias
que entonces le dieron, ver, oír y escuchar que 200.000 personas que
se reúnen en una plaza pública de una ciudad de más de 8.000.000
de habitantes, ahora, cuando son de la opinión del comunicador de
turno, son la voz del pueblo, encarnan la soberanía popular y pueden
derribar estados y gobiernos,  pero antes, con Franco vivo, eran gru-
pos de criminales pagados por el oro de Moscú, a los que había que
detener, apalear, encarcelar y, si era preciso, fusilar ipso facto.

En las tardes de primavera del siglo XXI, le alegra sobremanera
ver a los obispos manifestarse a favor de sus hijos no nacidos, mien-
tras las niñas y niños nacidos se mueren de hambre y son esclaviza-
dos, mientras ellos viven rodeados de oro y oropeles. Por las hostias
que le dieron, el odio se ha tornado en alegría. También le reconforta
ver a la guardia civil y policías manifestarse de corrido, y a los fisca-
les, jueces y magistrados por las penas de muerte que sus antepasa-
dos firmaron sin rubor. Le gusta  y le agrada verles manifestarse.

80 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 80



Dice el Correcaminos que cuando gobierna lo que algunos llaman
izquierda, le agrada ver manifestaciones de jueces, magistrados,
guardias civiles, militares, obispos, arzobispos, papas y cardenales,
curas, monjas y monaguillos en un orgasmo múltiple y colectivo de
libertad. ¡Viva la libertad!, grita sin ira.

El Correcaminos, mientras tanto, sin casa, sin trabajo, parado y
sobrante, camina por las aceras de la ciudad escurriendo el culo de
los vasos y lamiendo las paredes en busca de un poco de alimento y
sal, mientras recita  panfletos y salmodias.

Mira, ahí va un hombre libre,

míralo con su carro del supermercado,

cargado de ropas viejas.

Ahí va cargado de bolsas de basura,

botes vacíos y comida caducada.

Míralo, henchido  e hinchado de libertad.

Míralo, henchido e hinchado de felicidad,

durmiendo entre basuras.

Míralo a punto de reventar de libertad,

muerto de hambre y de miseria,

pero libre.

Muerto de hambre y de miseria,

duerme libremente

a los pies del cajero de una sucursal

bancaria y liberal.

Toda su  libertad es risa,

y su risa

libertad.
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Las crisis. Las crisis eternas, permanentes, aceleradas
y latentes, las crisis nuestras y de cada día

Que no te cuenten milongas, dice el Correcaminos, las crisis, la
globalización  y la corrupción siempre han existido, las crisis y la
corrupción las producen el sistema,   el poder, los privilegios,  el
tiempo y la miseria. 

Las crisis económicas, como las guerras, no son malas para todos.
Los fabricantes de armas y los enterradores hacen grandes negocios
en las guerras y con las crisis económicas.

Cuando más dinero ganó  el Correcaminos en su vida,  fue  tra-
bajando de enterrador.

Desde que nació ha vivido infinidad de crisis. Las primeras en el
campo. En el campo las crisis dependían de la voluntad de los dioses
y  los santos, y a ellos se encomendaban los hombres  con rezos y
plegarias, unas veces por las tormentas y otras por las pertinaces se-
quías. Siempre estaban en crisis. Dicen los entendidos que en el
campo lo de los hombres se desarrolla bien, pero lo de los dioses y
los santos no tan bien; en las ciudades las crisis dependen más de
cada uno y de la voluntad de los hombres. En los sesenta, por so-
brantes y desertores del arado, muchos hombres y mujeres dejaron
el campo y se fueron a la  ciudad con una mano delante y otra detrás.
Era una crisis de identidad y subsistencia.

La crisis  del setenta y tres la pasó en prisión  y apenas le afectó.
Franco se preocupaba de la alimentación de los internos. Además,
como preso político, tenía un estatus especial en la prisión, algunos
privilegios  y nunca le faltó un trozo de pan y un poco de chorizo,
no de los chorizos corruptos de ahora.

La del setenta y siete la pasó el Correcaminos haciendo chapuzas
para un empresario de la FAI; la del ochenta y dos al ochenta y cinco
de enterrador de empresas. Por imposición de la UE, para entrar en
el Club de los elegidos, se cerraron casi todas las empresas produc-
tivas de España. Con el FOGASA y un poco de clandestinaje, cha-
puzas y más chapuzas, se empezaron  a poner las primeras piedras
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de lo que algunos llaman  estado del bienestar y  felicidad. En el
1989, 1992, 1995, 1999, los obreros compraban coches nuevos y eran
felices, y algunos hasta ganaban mucho dinero cerrando y ente-
rrando empresas y mandando trabajadores al paro. Fue entonces
cuando trabajó unos años de enterrador de empresas. 

Dice el Correcaminos que lo de los ERES falsos de Andalucía son
migajas en la inmensidad del océano de cierres de empresas produ-
cidos en España desde el año 1977 hasta la fecha. Cuenten, cuenten
y verán las grandes empresas cerradas. Para tres siglos tendrían tra-
bajo sus señorías y la Audiencia Nacional. Inmensidad de cierres
fraudulentos, bienes ocultados, parados apuntados, funcionarios so-
bornados. Cuenten, cuenten y no paren de contar, miles de expe-
dientes amañados. Pregunten, pregunten a los sindicatos más
representativos y ellos les dirán.

Dice el Correcaminos que en la actualidad y siempre, por los si-
glos de los siglos, la crisis económica y el paro son consustanciales
al sistema capitalista. Además, son constantes  y galopantes. En las
crisis, el gran capital hace grandes negocios y acrecienta su poder a
costa de depauperar y robar a los pobres. Sin crisis y sin paro no
existiría el sistema capitalista, así que  dice a los parados y sobrantes
que no hagan salmodias para acabar con el paro, pues el paro es
consustancial al sistema, y no hagáis salmodias para acabar con la
pobreza, pues la pobreza es consustancial al sistema capitalista. El
sistema capitalista es como el juego del hijoputa, para que unos
ganen, otros tienen que perder, pero en el capitalismo siempre pier-
den los mismos, y lo peor de todo es que te cambian las reglas del
juego a mitad de la partida y, luego, los catedráticos y magistrados
hablan del estado de derecho, de la seguridad jurídica que consagra
nuestra constitución y no sé cuántas zarandajas más. La democracia
que tenemos es el legado de una dictadura, es un estado delictivo.
Ilustres jurisconsultos, apliquen, apliquen la teoría del árbol enve-
nenado y verán a dónde llegan, grita en la plaza pública, todo enfu-
recido, el Correcaminos, pero nadie le hace caso. Sigue con el hato
sobre el hombro y, al anochecer, vuelve a la montaña, rezongando
una letanía de maldiciones e improperios y, en cuanto encuentra  a
uno que le mira y piensa que le escucha, comienza de nuevo el  Co-
rrecaminos:
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“En el imperio romano, por cuyo derecho, en lo esencial, aún
nos regimos, también había globalización y corrupción universal.
Los políticos eran tan corruptos como los actuales y purgaban el
delito de corrupción con la muerte voluntaria. Desde que se dejó
de purgar con la vida el delito de corrupción, la corrupción ha
crecido de manera exponencial y galopante. Si la solución no es
la muerte,  sí lo es la prisión,  hasta que no devuelvan lo robado,
estafado, apropiado o sustraído”.
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La lucha contra las crisis y la huelga general

Que no te engañen y aprende, dice el Correcaminos. En la edu-
cación está la liberación del hombre, lo demás son pendejadas Y
sigue diciendo que la falárica era una arma arrojadiza que los sa-
guntinos utilizaban para luchar contra los romanos, y la huelga ge-
neral era un arma que los proletarios utilizaban para luchar contra
los patronos y contra el estado en el siglo XIX. Pero lo mismo que la
falárica ha quedado obsoleta para luchar contra las armas moder-
nas, la huelga general ha quedado obsoleta para luchar contra los
explotadores actuales, los estados modernos y el gran capital.

Los explotadores, los capitalistas tienen sus universidades que,
día a día, paren ideas y formas modernas de explotación,  tienen sus
universidades, las mejores del mundo, que se aprovechan de los ce-
rebros más privilegiados para que no cesen de parir ideas para enga-
ñar a la gente, tienen la televisión todos los medios de  comunicación.
Los proletarios, mientras tanto, siguen con organizaciones sindicales
burocratizadas y obsoletas y con el arma de la huelga general diri-
gida contra fuerzas y poderes invisibles.

Hoy en día las huelgas generales  sirven para poco. No sirven casi
para nada, porque son legales, porque para hacerlas hay que pedir
permiso a los que mandan, que siempre son los mismos, los dueños
de las armas  y el gran capital, porque  hay que ser respetuosos con
las normas establecidas, porque sus resultados son previsibles y sus
daños se pueden prevenir. Los que las hacen no sacan ningún bene-
ficio de las mismas, solamente sacan perjuicio para ellos y para los
demás. Si no te convence lo que el Correcaminos dice, solo es cues-
tión de hacer cuentas y ver los resultados del debe y el haber. 

En otro  tiempo, cuando el Correcaminos hacía huelgas, ilegales
por supuesto, la primera reivindicación para volver al trabajo era el
pago de los días de huelga. Nunca se debe hacer una huelga para
perder nada, antes y después debes mirar las partidas del debe y el
haber. Como los empresarios, tienes que aprender a sumar y a restar,
tienes que aprender las cuatro reglas. Decían en el campo que para
ir a la ciudad había que saber las cuatro reglas, si no, te comía la mi-
seria. 
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Hoy, votan al gobierno por mayoría absoluta, y mañana hacen
una huelga general por el engaño producido, pero pasado mañana
le vuelven a votar, igual que hoy. Son los mismos los que contestan
a la pregunta siguiente lo contrario de lo que contestaron en la pre-
gunta anterior.

Hasta el amanecer pasaban los militantes proletarios noches en-
teras, preparando la huelga general para derrocar al franquismo, sin
saber por qué,  por detrás, el partido comunista negociaba con mar-
queses y burgueses. Primero, la HGR, luego, la HGP  y, finalmente,
la HG a secas o HGF, por hacer algo. La huelga actual es la huelga
general folclórica, la que convocan periódicamente los sindicatos
más representativos para justificar su existencia. Es lo único que les
queda de  la huelga general y la negociación colectiva, negociar por
negociar, para justificar la existencia, negociar por negociar, aunque
lo negociado sea peor que lo anterior. 

Dice el Correcaminos que el  sindicalismo vertical del fran-
quismo, mezclado con las organizaciones autodenominadas más re-
presentativas, ha dado lugar a la burocratización de las organizaciones
obreras, girando todo el interés y función de la organización en la de-
fensa de los intereses de los propios dirigentes, siendo su propia exis-
tencia su única razón de ser, eternizándose en los cargos remunerados
y sirviendo la lucha por los intereses generales de mero pretexto
para la defensa de sus intereses; el sindicalismo de lucha ha deri-
vado en sindicalismo de alterne. Alternar con la patronal, con el go-
bierno, negociar por negociar, aunque sea para joder a los
trabajadores, el caso es negociar y  alternar con las clases altas y la
burguesía.

Dice el Correcaminos que manejar y manipular una asamblea es
cosa fácil, solo hace falta estar un poco organizado,  prepararla con
antelación, controlar al moderador y los turnos de palabra, de tal
forma que uno de los tuyos sea el último en hablar y haga las pro-
puestas que tú quieres que se aprueben. Esto siempre se ha hecho y
se sigue haciendo.

El romper una huelga es cosa fácil. Se trata de crear un problema
más importante que el que se trata de solucionar, montar altercados
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y disturbios, provocar detenciones, despedir de las empresas a los
miembros del comité de huelga, detener a los mismos sino trabajan
en ninguna empresa. Las reivindicaciones se transmutan, y ya no se
piden aumentos salariales o menos horas de trabajo, se pide la re-
admisión de los despedidos o la libertad de los detenidos y,  una vez
conseguido, la huelga se convierte en  un triunfo y todas las demás
reivindicaciones se acaban y se olvidan.

Dice el Correcaminos que si no quieres que nadie te monte,
cuando vayas a una asamblea llévala bien preparada. Cuando te con-
voquen a una huelga que te expliquen lo que se quiere conseguir,
para ver si es factible o imposible,  para luego poder ver lo conse-
guido y lo perdido. No tengas miedo de llevarle la contraria al diri-
gente de turno y pide siempre el último turno de palabra.

Si alguna vez negocias un convenio colectivo, no dejes que los
empresarios te paguen el hotel y las putas. Acabarás vendiendo los
derechos de los trabajadores por unos cuantos polvos. Hoy, 24 de
junio de 2007, los medios de comunicación de masas dan la noticia
de que en una empresa multinacional, los directivos durante varios
años han comprado la paz social pagando las putas y los viajes de
placer de los dirigentes sindicales. 

Nunca negocies en el terreno del enemigo, no negocies en los  des-
pachos de la  patronal con grandes mesas y enmoquetados. Te harán
esperar y la espera se te hará  interminable, entrarás ya derrotado a
la reunión.

Nunca negocies un convenio colectivo en un hotel ni permitas
que la patronal pague los gastos y la comida, acabarás vendiendo a
los obreros por un güisqui y un plato de cigalas.

No permitas que te cambien los objetivos de la lucha. Cuando
estés en una huelga, la patronal intentará por todos los medios que
se produzcan follones y altercados para que haya detenciones por
la policía y así cambiar las reivindicaciones de la huelga  por la li-
bertad de los detenidos.

El conde recibe a los pobres obreros, los recibe en su castillo, en
su tabernáculo, en la gloria bendita, en sus aposentos enmoqueta-
dos. Ellos, acongojados, fervorosos, inclinan la cabeza, La furia se
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transforma en languidez, la fuerza en flojera y acaban besándole los
pies y las manos, y se despiden lamiéndole el culo, si hace falta,  todo
por la promesa de unos puestos de trabajo que luego nunca llega-
rán.

Dice el Correcaminos que del sindicalismo reivindicativo al sin-
dicalismo de alterne solo hay un paso. Si partes del sindicalismo re-
volucionario, no llegas al sindicalismo reivindicativo,  te mantienes
en la nada, pero con dignidad. En cambio, si partes del sindicalismo
reivindicativo, llegas al sindicalismo de alterne. La función reivindi-
cativa se transforma en función de alterne, la negociación por la ne-
gociación, el caso es negociar. La existencia se justifica con la simple
negociación. Aunque se pierdan derechos, da igual, el caso es nego-
ciar.  

Dice que una cosa es cierta, que es falso que se pueda hacer una
huelga general sin piquetes que la inicien y la mantengan.
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Solo de pasada

Dice el Correcaminos que ha oído decir en el monte que hay
gente que dice que han oído decir que hay un  pastor que se pasa
los días diciendo  que unas ovejas le han dicho:

Que  el 23F fue un golpe de estado que nos dimos a nosotros mis-
mos, un golpe que se dieron los demócratas de toda la vida para
poner cada cosa en su sitio y  a cada cual en su lugar.

El GAL fue una organización terrorista montada por el estado
para acabar con ETA y con los de su misma opinión.

El “Tamayazo” de Madrid fue un golpe de estado que dio la dere-
cha de toda la vida inspirado en un pueblo de la ribera del mar.

El 11M fue un atentado que, como el golpe de estado del 18 de
julio de 1936,  el gobierno de turno se olía, pero nunca creyó que pu-
diera ocurrir como luego ocurrió. 

Todos los santos días del año hay algún político metiendo la mano
en las arcas de los bienes de todos.

A los políticos, cuando les perjudica alguna norma o ley, la cam-
bian de inmediato a su antojo y medida.

Los bancos, como norma, nunca prestan dinero si no tienes fin-
cabilidad.

Lo de la burbuja inmobiliaria ha sido un cuento que nos han con-
tado para sacar el dinero  en  aviones y camiones blindados a paraí-
sos fiscales  y bancos suizos, para no pagar impuestos. El dinero no
desaparece y, normalmente, nadie lo destruye, solo cambia de lugar
y termina en las mismas manos. El dinero siempre ha estado y estará
en los bancos y en las manos de los banqueros.

El 15M y demás movimientos revolucionarios folclórico-festivos
y mediáticos son movimientos sociales aparentemente  de izquier-
das, que con su actividad  y dispersión consiguen que gobierne siem-
pre la derecha.

DEL PROLETARIADO MILITANTE AL PROLETARIADO CLAUDICANTE |  89

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 89



La lucha contra la explotación y los movimientos fol-
clórico-festivos

Dice el Correcaminos que la lucha contra la explotación es dura.
Los derechos regalados no son derechos, son regalos que se dan y
se quitan cuando al capital le interesa. La lucha contra la explotación
requiere organización. Sin organización no hay lucha seria y verda-
dera. El estar organizado supone entrega personal y sufrimiento, su-
pone entrega de tiempo y cesión de bienestar, supone solidaridad y
no limosna, supone igualdad sin privilegios, supone respeto a las
normas de la organización libremente aceptadas, y cumplimiento de
las mismas.

La lucha sin organización es puro folclore. Si no hay organiza-
ción, las manifestaciones, las algaradas, hasta las muertes, son
meros actos rituales y folclóricos,  carentes de eficacia real, y solo
sirven para calmar la conciencia de quienes los convocan y de quie-
nes acuden a los mismos como rebaño.

Las manifestaciones, legalmente convocadas y regladamente per-
mitidas, vienen a ser como las procesiones religiosas o las concen-
traciones lúdico-musicales y deportivas, nada más que sin pagar
entrada. El efecto  suele ser el mismo o parecido, solo balsámico. 
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La clase trabajadora es lista, los obreros siempre tienen
razón

Tres días con sus noches estuvieron  los dos anarquistas espe-
rando bajo la Torre Eiffel, hasta que vino a recogerlos un viejo  mi-
litante de las Juventudes Libertarias quien, tras varios rodeos por
las orillas del Sena y el centro de París, los llevó hasta la casa del
ingeniero bombero que fabricaría el Ingenio Volador para volar al
sátrapa, como así denominaban ellos al Generalísimo Francisco
Franco, Caudillo de España por la Gracia de Dios, que se levantó
contra el gobierno legítimo de la República. 

Los recibió en bata de seda y babuchas de califa, los miró con
asombro y muy extrañado de que todavía hubiera gente que creyera
en la revolución. 

En su exilio parisino, asomado a un balcón sobre los Campos Elí-
seos, estaba el ingeniero bombero, descansando de su última acción
directa o actividad revolucionaria y planificando unas bien mereci-
das vacaciones en la Bretaña.

Con su prosapia y retórica habitual, les inquirió y examinó sobre
sus actividades en el interior, sobre si era cierto lo que decían los
mentideros del exilio, que la caída de la dictadura era inminente,
sobre si era cierto lo de las guerrillas del Guadarrama. Luego, inició
una disertación lánguida, pausada y monocorde, y les dijo que él ya
se había retirado, que había llegado a la conclusión de que los obre-
ros querían vivir explotados y no quería llevarles la contraria. Al fin
y al cabo, esa era su voluntad libremente adoptada, y entendía que
como anarquista tenía que respetar su voluntad y no llevarles la con-
traria, y que vivía de las expropiaciones que, de vez en cuando, re-
alizaba al capital, a los grandes almacenes y a los pequeños
burgueses libertarios, que le confiaban algún dinero para la compra
de sustancias prohibidas.

Así que les dijo que se olvidaran del Ingenio Volador y que deja-
ran que Franco se muriera tranquilamente en su poltrona, tal y como
el pueblo explotado quería y los santos habían determinado.
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Luego les  invitó a que vieran el  affaire habitual, en el que en ese
momento estaba involucrado. Estaba rellenando un barril con paja-
ritas y aviones de papel y, cuando lo hubo llenado en su totalidad,
escribió en una media cuartilla una misiva que decía: “para viajar
volando”, la introdujo en el barril, que luego cerró herméticamente,
y lo remitió a unos anarquistas portugueses que le habían hecho tal
encargo y le habían mandado suficiente dinero para la compra de
sustancias voladoras.  

Pensativos y cariacontecidos salieron a la calle. El frescor de la
noche y las luces de neón les devolvieron a la dura realidad. Mien-
tras caminaban, hablaban y hablaban sobre el fracaso que había su-
puesto su misión en busca del Ingenio Volador. Hablando y
caminado por París, cuando se quisieron dar cuenta estaban en Pi-
galle. ¡Qué desorientación, qué amargura! Tan largo viaje para esto.
¡Cuánta confusión! Hasta en el saludo y  en la despedida metían la
pata continuamente. “Adiós”, y les miraban asombrados. Había que
decir: “Salud, compañero”. ¡Cuánta confusión, cuánta amargura,
cuántos juegos de palabras inútiles y  baldíos!

Al día siguiente, para consolarse de tan inútil y larga marcha, fue-
ron a ver a  Cipriano Mera, que había sido general en la guerra civil.

Lo encontraron en la sede que una facción de la CNT tenía en la
Calle de Saint-Denis, en una planta baja. Al fondo, en la penumbra,
estaba leyendo la habitual propaganda revolucionaria. Jubilado de
oficial de primera albañil, se le veía cansado, cansado de luchar y
de sufrir, su rostro curtido, intemporal por tanto sufrimiento, por
tanta incomprensión  de sus propios compañeros. Se le veía can-
sado. Solo habló él, ellos no le dijeron nada. Se presentaron como
compañeros del interior y únicamente le dijeron que pertenecían al
sindicato de la construcción de Madrid y que para ellos había sido y
era un gran luchador. Luego habló el. Habló durante horas y horas
sin parar: que él nunca traicionó a la organización, que estaban ro-
deados en Madrid, que había mucho sufrimiento, que era insopor-
table tanto sufrimiento, que ya era imposible ganar la guerra y
menos hacer una revolución, que Franco los engañó, que les dijo
que no habría revancha ni venganza, que todos serían perdonados.
Eso se firmó, pero luego no cumplió nada lo firmado. Él nunca trai-
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cionó a la organización. Si le perdonaron la vida fue porque quisie-
ron, pero no porque hubiese mediado traición alguna. Él era general
y sabía que la guerra no se podía ganar. Era anarcosindicalista y se
dio cuenta de que la revolución no se podía hacer, y era insoportable
tanto sufrimiento. Por eso se rindieron. El pueblo sufría, los niños
sufrían, las mujeres sufrían, los soldados sufrían, y ya nada se podía
hacer. Por eso se rindieron, pero nunca por traición, que miraran
como vivía, de qué había trabajado en París, cuál había sido su exilio
y luego le juzgaran. Le dijeron  que no tenían nada que juzgar, que
para ellos había sido un gran luchador.

Así terminó la historia en busca del Ingenio Volador con el que
unos anarquistas querían matar al Generalísimo Francisco Franco,
Caudillo de España por la gracia de Dios, que dio un golpe de estado
y se levantó en armas contra el gobierno legítimo de la República,
causando más de 1.000.000 de muertos y miles de desaparecidos,
que nos legó el himno,  la bandera, la monarquía y la democracia
que tenemos.  
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Los nacionalismos. Los que no son de aquí

Ahora, unos días vestido con calzones de la huerta, otros con cal-
zas y alpargatas, otros con sayones y montera, anda por las plazas
de los pueblos con nuevas peroratas, contadas en toda clase de len-
guas  y cantigas. 

Dice el Correcaminos que esta parte del cuento puede resultar
sospechosa e interesada para algunos, por ser él un Correcaminos
ordinario que va de un sitio para otro,  sin  dios,  sin patria  y sin di-
nero,   sin lugar  de nacimiento ni pueblo al que volver. 

Dice que los nacionalismos han resultado ser un elemento per-
turbador y disgregador del movimiento  obrero.

—Usted no es de aquí.

—Usté no tiene papeles.

—Usté no tiene derechos.

—Los que no son de aquí no tienen ni deben tener los mismos de-
rechos que los de aquí. En la realidad, todo esto subyace y rige el
subconsciente y consciente ideario, individual y colectivo.

El buenismo de finales del siglo XX ha cambiado la lucha de cla-
ses y el internacionalismo proletario por la limosna de las ONG  y la
lucha entre pueblos. Hemos cambiado los principios de algo que pa-
recía tenía algunos visos científicos, por la defensa de lo singular, lo
rancio y lo que nos separa a unos seres humanos de otros, las car-
petovetónicas tradiciones, la superchería y el odio racial hacia los
otros, a los que no son de aquí y no tienen dinero. Es la norma im-
perante de nuestro tiempo y desde el principio de la humanidad, ex-
tranjeros, bárbaros, gentiles. No hemos inventado nada, dice el
Correcaminos.

Dice que no es de ninguna  parte. Las patrias, las tierras, las ban-
deras, los himnos y las razas le importan un carajo, solo hay una tie-
rra, un planeta que dicen que es redondo y achatado por los polos,
y una sola raza, la de los seres humanos, todos iguales y no propor-
cionales, como nos obligan a ser  a diario.
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Aún no ha podido entender, cabalmente, cómo gente que se con-
sideraba de izquierdas y revolucionaria y que militaba en partidos
que defendían el marxismo, el anarquismo y el internacionalismo
proletario, de la noche a la mañana, se convirtieron en nacionalistas
furibundos, defensores de tradiciones y derechos exclusivos y ex-
cluyentes con respecto a otros seres humanos.

En un principio pensó el Correcaminos que podría ser mera evo-
lución de la dialéctica materialista de las propias ideas que, par-
tiendo de la tesis del internacionalismo proletario, había producido
la antítesis del nacionalismo localista y pueblerino, totalmente ab-
surdo e irracional en una sociedad totalmente globalizada y sin fron-
teras para el capital, y que, siguiendo con la dialéctica, una vez vista
su inoperancia en la solución de los problemas de los proletarios,
obreros, parados y sobrantes, es posible que pueda dar lugar a la
síntesis de un nuevo internacionalismo proletario real y verdadera-
mente organizado, libre ya de las ataduras de las burocracias anqui-
losadas con la pervivencia de líderes vitalicios y hereditarios, un
internacionalismo que  pueda conseguir la liberación de la humani-
dad, de la miseria, de la ignorancia y de las guerras. 

Puede ser que haya sido algo más vulgar, casposo y rancio. Las
burguesías  locales, de las montañas, de las riberas y los llanos, de
cualquier clase e ideología, de izquierdas y de derechas,  solo tenían
y tienen una forma de tocar el pelo de la gobernación y los privile-
gios, no hablemos del poder. El poder siempre lo tienen los mismos;
el psicológico, las religiones y los medios de comunicación; el eco-
nómico, los bancos; y el físico, los ejércitos y las fuerzas del orden
represivo.

Las pequeñas burguesías locales vieron en el nacionalismo un
elemento de cohesión instintiva para mantener y hacerse con peque-
ñas cuotas de poder, tanto económico como político de territoriali-
dad, accionando sobre pequeñas parcelas de poder; la actividad de
los nacionalismos periféricos, por su postura ante la dictadura del
general Franco,  hizo que mantuvieran  complicidades puntuales
con los partidos de izquierda y que estos se dejaran arrastrar por
planteamientos localistas y disgregadores. También alguna derecha
tradicional se aferró al carro de los nacionalismos por razones de
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oportunidad. Así se creó y se ha creado una confusión entre nacio-
nalismo e izquierda que nada tiene que ver con la realidad social y
que conduce a mucha gente, que se considera de izquierdas, a votar
a organizaciones  nacionalistas que son muy rancias ideológica-
mente y de derechas de toda la vida.

Estas son las explicaciones que encuentra el Correcaminos para
que haya sido posible que del internacionalismo proletario que ins-
piró los primeros movimientos obreros, hayan surgido los más  ran-
cios, necios, reaccionarios, provincianos y pueblerinos principios
nacionalistas de izquierdas.

Con el nacionalismo periférico, la burguesía  y pequeña burguesía
local de izquierdas y de derechas, tienen la oportunidad de conse-
guir, a nivel local  y autonómico, los privilegios  que nunca hubieran
soñado conseguir a un  nivel nacional más amplio, lo que hace insa-
ciable su instinto depredador del otro  y expansivo. Al contrario, los
nacionalistas españolistas ven en la disgregación una forma de per-
der poder y privilegios.

Con  aplicación de la dialéctica y con un  análisis pormenorizado
de los acontecimientos ocurridos, podemos también concluir que, al
no haber triunfado los principios revolucionarios del internaciona-
lismo proletario,  el resurgir de los nacionalismos locales era inevi-
table, unido todo ello a que a la burguesía y pequeña burguesía de
los líderes proletarios le venía siendo más fácil defender sus privile-
gios en los núcleos de población donde se movían,  lugares donde
eran más conocidos y tenían alguna influencia, sumándose la posi-
bilidad de manipulación de las masas en los pequeños núcleos  de
población, masas  escasamente cultivadas y adecuadamente adoc-
trinadas.

En los años setenta, cuando la huelga de la construcción de Vigo,
viendo el auge anarcosindicalista que dicho movimiento rezumaba
y enardecidos por el espejismo que el mitin de San Sebastián de los
Reyes había producido en algunos anarcosindicalistas, raudos y ve-
loces se dirigieron en busca de compañeros  anarquistas. Sin cono-
cer a nadie y después de muchas vueltas y revueltas por los locales
de distintas organizaciones, dieron con un grupo de anarquistas,
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anarcosindicalistas y libertarios puros con los que se reunieron en
las arenas de la playa. Les hablaron toda la noche en gallego y aun-
que es idioma que no es difícil de entender, debido a la rapidez del
habla  y porque en la oscuridad no se podían descifrar los gestos,
terminaron la reunión con los mismos conocimientos que habían
empezado volvieron a Madrid cantando loas al anarquismo y a la li-
bertad de expresión,  no sin antes haberse comido una buena paella
en un buen restaurante, al aire libre, en una pequeña plaza del lugar.  

Con el mismo furor revolucionario y entusiasmo, fueron a la
huelga de la construcción de Zamora, donde un viejo revolucionario
anarquista que les acogió en su casa, les afeó que, siendo anarquis-
tas, fumaran y entraran en los bares. Era una bella persona, de ideas
claras y pulcro vestir, siempre con un clavel rojo en la solapa negra.

Reuniones y más reuniones, reuniones con los catalanes, con los
gallegos, con los vascos. La revolución se convirtió en una torre de
babel, en un torbellino sin fin, en algo, de momento, irrealizable.
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De vuelta a Madrid

Cuando los dos anarquistas, que habían sido comisionados en
busca del Ingenio Volador para matar a Franco, volvieron a Madrid
y contaron las explicaciones dadas por el ingeniero bombero para
negarse a fabricar tal ingenio, el desánimo y la desorientación cun-
dió entre las filas de los grupos anarquistas independientes de la
Zona Norte. Además, coincidió con el conocimiento de la infiltración
y aborto de la operación de la voladura del Valle de los Caídos.

Lo que más hondo caló y lo que más hizo reflexionar a los mili-
tantes, fue el planteamiento, difícilmente refutable, de que los obre-
ros querían estar explotados y de que no se les podía llevar la
contraria. Eso produjo un aflojamiento en los conceptos revolucio-
narios. Los grupos empezaron a disgregarse en acciones directas e
indirectas, y cada cual comenzó su andadura en busca de un mundo
mejor: unos, expropiando bancos, atracando sucursales; otros, ha-
ciendo propaganda y editando libros que casi nadie leería; los más,
siguieron en las organizaciones clásicas, pasando el tiempo y sin re-
sultado real o aparente alguno. Se dispersó la lucha en infinidad de
parcelas, matices, individualidades y motivos aparentes, cada cual
con sus cosillas. Mientras tanto,  los hombres siguen explotados por
los hombres, los obreros explotados por los propios obreros, recon-
vertidos en autónomos patronos y señores trabajadores, cantidades
ingentes de jóvenes sobrantes y parados, los capitalistas ganando
más dinero que nunca, y la revolución para la otra vida, si los  dioses
quieren. Algunos anarquistas hasta se hicieron nacionalistas, como
los  pájaros de la canción, que se hicieron revolucionarios.
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Divide y vencerás

Dice el Correcaminos que con la muerte de Franco y la legalización
de los partidos y los sindicatos que operaban en la clandestinidad, se
acabaron todos los planteamientos revolucionarios. Solo quedaron
algunas algaradas, algunos atisbos de pequeñas luchas parciales y
compartimentadas, y nada más. Se desterró de forma deliberada el
concepto de lucha de clases. Ahora todos éramos iguales, menos
reyes, reinas y princesas. Todos podíamos serlo todo, si ganaban los
comunistas. Con mi cerdo y la mitad del cerdo del vecino, todos ga-
nábamos algo. Si ganaba la derecha, todos pasaríamos a ser ricos,
como ellos, así que, como los políticos, los obreros empezaron a pen-
sar  que siempre ganarían algo y que, llegado el momento, podrían
ser gente. La lucha de clases se  sustituyó por infinidad de peticiones
y rogativas parciales, la solidaridad por la caridad y el donativo, la
lucha proletaria por la súplica  judicial,  el derecho a la  igualdad
por  el pasteleo con la administración gobernante. Así, aparecieron
toda clase de organizaciones gubernamentales,   paragubernamen-
tales y no gubernamentales que, enganchadas a las ubres del go-
bierno de turno, le calman y se calman su mala conciencia de
pequeños burgueses con unas cuantas onzas de plata;  las ramas de
los pequeños problemas y las cuitas parciales no nos dejan ver el
bosque de la explotación general y global, de la explotación del hom-
bre  por el hombre. Lucha el fontanero por los desagües, la mujer
por el velo, el sastre por la tela, el verde por las flores. Cada uno
lucha en su parcela y el capitalista arrambla con todos.    

Una de las consecuencias de la aceptación sin rubor del sistema
capitalista y la entrega al mismo con armas y bagajes,  de la acepta-
ción de la  democracia burguesa y monarquía parlamentaria por
parte de las organizaciones obreras, entendiendo por tales, los sin-
dicatos de toda clase, es que sin haber ganado nada, han perdido lo
poco que tenían, que era su dignidad. Lo mismo se pude decir de los
partidos políticos, cuya pretensión, de una u otra forma, era acabar
con la explotación del hombre por el hombre, ya fueran socialistas,
comunistas, marxistas, marxistas-leninistas, trotskistas o revolucio-
narios pensamiento Mao Tse Tung,  hasta el punto de que la mayoría
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lo han perdido todo, pues hasta han dejado de existir y se han que-
dado en nada, la nada absoluta, y otros, como el partido comunista,
no tienen ninguna influencia real en la sociedad.

Nada han hecho ni han podido hacer los sindicatos más repre-
sentativos para impedir que fueran despedidos de  sus puestos de
trabajo millones de trabajadores, nada han podido hacer para que
se haya aumentado el periodo de años de cotización para que los
trabajadores puedan tener derecho a la jubilación.

El comportamiento de los sindicatos más representativos con res-
pecto a todas las luchas que han emprendido en los años de la mo-
narquía, ha sido el mismo que el de la zorra, siempre han acabado
diciendo que las uvas estaban verdes, cantando himnos y alabanzas
de todo lo conseguido sin haber conseguido nada. Desde el primer
día, todo han sido retrocesos y plegarias de perdón.

Dice el Correcaminos que hace años, volviendo de una negocia-
ción por el cierre y entierro de una empresa, el nuevo empresario,
a la puerta de la autoridad laboral, comunicó oficialmente  a los sin-
dicalistas y asesores del  cadáver anterior, que de los del comité ni
uno, y que a los otros, tenía que mirarles los dientes, antes de firmar
el contrato. En el campo, cuando se hace un trato sobre un animal,
ya sea oveja, mula, mulo, caballo, burra o borrico, se le miran los
dientes antes de celebrar el alboroque. Aquel día, sintió  que todo
estaba perdido. Los del comité no entraron en la nueva empresa y el
resto pasó a pasó.

Así, poco a poco, huelga tras huelga, negociación tras negocia-
ción, nos hemos ido quedando sin dignidad y sin derechos. No se
estaba de acuerdo con la Reforma de la Seguridad Social, en el año
1985, pero se aprobó; no se estaba de acuerdo con la Reforma La-
boral y las causas de despido, pero se aprobó, a pesar de todas las
huelgas generales convocadas, de un día, por supuesto; no se estaba
de acuerdo con los contratos basura, pero se aprobaron y se publi-
caron en el BOE, que al fin y al cabo es el que manda y dice lo que
se puede y no se puede hacer. De los 60 y más días que había de in-
demnización por año de servicio, ya vamos por 20 y poco más.

Mención especial merece el partido comunista, por lo mucho que
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lucharon sus militantes de base contra el franquismo. El partido co-
munista (PCE), desde los pactos de la Moncloa por los que se en-
tregó con armas y bagajes para disfrutar de las mieles de la política
de capitalismo y del legado del franquismo, ha mantenido, con res-
pecto a la clase obrera, una conducta y postura vergonzantes, hasta
el punto de que, para ocultar sus  vergüenzas,  se ha movido siempre
oculto, alrededor de las faldas,  mandiles  o sotanas de otros grupos.
Toda su lucha contra el franquismo, que fue heroica,  ha quedado
reducida a unas cuantas placas de recuerdos. Estando tan bien or-
ganizados, nunca asumieron ni quisieron asumir el poder que los
obreros les habían confiado.

Estando en la clandestinidad se admiraban y extrañaban algunos
anarquistas de París de que algunos anarquistas del interior estu-
vieran luchando con los comunistas en las CCOO. No lo entendían
ni lo podían entender. Ellos a los comunistas del PCE, les llamaban
chinos y les advertían de que eran traicioneros, de que, más tarde o
temprano, les traicionarían, a ellos y a toda la clase obrera en gene-
ral. Años más tarde, el Correcaminos entendió aquellas adverten-
cias.

Dicen los verdes y los  militantes de  los movimientos sociales
transversales que el eje izquierda-derecha hay que superarlo ya, que
ahora hay que hacer políticas trasversales, y él dice,  que eso está
muy bien cuando se está subido en el machito y que a los burros
también les gustan las margaritas.

Dice el Santo Padre que el marxismo ya no sirve, que la ideología
marxista, en la forma en que fue concebida, no se corresponde ya
con la realidad ¿A qué escuelas han ido los tiranos, en qué colegios
se forman y han formado todos los criminales del mundo occidental,
quién les ha enseñado a matar  desde su más tierna infancia, dónde
está el oro de la tierra, quién lo adora, quién lo usa a diario en ofren-
das y ceremonias?

Dicen algunos intelectuales que con la muerte del comunismo y
el triunfo del capitalismo, desaparecen las clases sociales, todos
somos iguales. Y es verdad en los obreros parados y sobrantes,
todos necios e ignorantes, todos sueñan con ser lo que no son. Los

DEL PROLETARIADO MILITANTE AL PROLETARIADO CLAUDICANTE |  101

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 101



obreros sueñan con ser burgueses, los burgueses sueñan con ser
aristócratas, los aristócratas sueñan con ser reyes, los reyes sueñan
con ser dioses, los revolucionarios se transforman en payasos  de
charanga, pandereta, chirivía  y tamboril, acuden raudos a las pro-
cesiones de cofre y reverencia. Toda su progresía se ha quedado en
el verbo y la bragueta, en el discurso largo y el orgasmo esmerado. 
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Menos manifestación y más organización. El 15-M, el
25-S y lo que venga

Mientras tú te manifiestas,

ellos se descojonan de risa,

te quitan la chaqueta,

te roban la cartera y la camisa.

Y así, desnudo y en pelotas,

te pisan la cabeza con sus botas.

Y si gritas,

te llaman terrorista,

y te llenan de plomo la cabeza.

Dice el Correcaminos que esta flojera revolucionaria nos ha
traído la confusión de ideas y la calamitosa situación en que nos en-
contramos a nivel social e intelectual.

Hemos renegado del marxismo y del anarquismo, y hemos cami-
nado embriagados tras el humo de una libertad que ni ejercemos ni
podemos ejercer porque somos esclavos de la nada. Embotada la
mente por su olor, hemos ido corriendo al precipicio y ahora, sin
armas ni palabras sabias, con la mente hueca como las vacas locas,
nos vemos vapuleados por los esbirros del capital que con puño de
hierro nos azotan con el palo del  paro y la miseria.

Bajó el Correcaminos de la montaña para pasear por la ciudad y
se encontró con la asamblea de hipotecados, de parados, de embar-
gados, de demócratas reales y futuros políticos al uso, y subiendo a
la tarima del estrado les habló de esta manera:

—“Obispo quiero volar, le dijo el cura al obispo, y con algo como
alas se tiró desde lo más alto de la catedral”— y por supuesto que se
estrelló, decía una canción que también oían en los ratos libres de
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su ajetreo de activismo revolucionario y de la que se acordaba todos
los días cuando pasaba por la plaza del 15 M y veía las pancartas y
las proclamas de los jóvenes, y no tan jóvenes, del tal movimiento
que dice ser revolucionario.     

—¡Democracia real ya, amigos míos!—les dijo—. Las democracias
burguesas y los sistemas capitalistas son como son y no como voso-
tros queréis que sean. El sistema es el sistema y el sistema capitalista
se basa en la explotación del hombre por el hombre, en la existencia
de hombres parados y sobrantes, mano de obra barata y derecho de
pernada sobre las ubres del estado, para mantener la más alta ren-
tabilidad de cualquier puesto de trabajo, de cualquier persona, ya se
considere libre o esclavo. La esclavitud nunca ha desaparecido, solo
se ha trasformado. Hay que saber mirar los hechos con perspectiva
histórica. Además, los ricos, los poderosos de la tierra, que por ende
son creyentes y fervorosos devotos de dios, necesitan  la pobreza, la
miseria y el sufrimiento de los otros para ganar ellos el cielo, ¿cómo
iban si no a dar limosnas, hacer el bien y ganar el paraíso? Por eso
provocan la miseria, porque la necesitan.

Al día siguiente de la alborozada asamblea reivindicativa de la
plaza del 15M, vio cómo los políticos mandaron a sus barrenderos y
policías  y recogieron todas sus reivindicaciones y las tiraron al cubo
de la basura.

En los años setenta, con Franco vivo, ya se ocupaban  viviendas
para dar cobijo a los pobres y desahuciados. La ignorancia es la
madre de todos los males, dice el Correcaminos.

El Libertador de turno se asomó  a la ventana de su palacio y vio
cómo vociferaban las turbas antiglobalización. Aunque le molesta
el ruido, sonríe. A lo lejos ve venir a su guardia pretoriana.

—Mientras los que protesten sean chicas y chicos  de ducha o co-
munión diaria, no corre peligro mi fortuna —dijo dando la espalda
y cerrando el ventanal, que apagó el ruido y el vocerío de lo que él
llamaba chusma––.

—Solo correremos peligro cuando nos traicionen  nuestros gene-
rales o la guardia pretoriana —dijeron el sistema y el capital—. Y
eso no ocurrirá. 
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La productividad, la rentabilidad y la pitanza

Cargado y angustiado con tanta desazón, se acercó a ver romper
las olas a la orilla del mar. Va rodeado de las sombras de antiguos
luchadores, el Rubio, el Negro, el Sandalio, el Escalora, el Niño, el
Carpintero, el Albañil, el Ferralla, el Ferroviario, el Cojo, todas las
zagalas y zagales, la Asturiana, el Asturiano, la madre de todos, el
Cura,  el  Abuelo, el Médico y el Pistolas. A la orilla del mar les in-
quiere y les pide que le cuenten qué ha pasado. Solo le contesta el
murmullo de las olas.

En esas estaba, cuando se  encontró al  intelectual Gandulfo Pa-
raninfo Paramio, que había venido invitado como ponente al con-
greso de los números uno. Paraninfo Paramio era ahora Conselleiro
Auditor del partido principal. Antes, había sido  comunista marxista
leninista, trotskista, socialista, anarquista, liberal de izquierdas, li-
beral de derechas, político funcionario, que es como más dinero se
gana, y finalmente Conselleiro Auditor. Paramio Paraninfo ya había
destacado en sus años de revolucionario estudiantil por su pragmá-
tica clarividencia y su agudeza intelectual. Así, cuando en una reu-
nión del grupo de químicas, escuchó decir que quizá algún día los
obreros podrían cagar oro, y habiendo concluido al instante que el
culo era totalmente imprescindible para vivir, construyó todo un tra-
tado jurídico-filosófico sobre el usufructo del culo de los obreros,
tratado que le sirvió de tesis doctoral en la facultad de Derecho, y
fue calificado con meritissimus cum laudem, premio extraordinario
nacional  y número uno de su promoción. Debido a ello, él dice que,
dado que el sistema capitalista está  basado en los números uno y
primos de cada promoción, es un sistema inmejorable. Ahora, con
la edad, se ha vuelto más sosegado y liberal. En  pocas palabras,
descifró los arcanos de su karma ideológico, ético y moral:

¿Qué dice el Auditor?

Que hay que recortar.

Aunque croen las ranas contra los recortes,
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hay que recortar,

hay que recortar.

¿Y qué croan las ranas?

Que ahorran 999 millones en medicamentos

y se gastan 1.000 en cambiar los documentos,

Pero tienen un amigo que se puede forrar, 

que se puede forrar.

pues tiene una empresa de documentar,

de grabar escudos,

de plastificar.

Se puede forrar, se pueden forrar.

Él y sus amigos se pueden forrar.

Y con tanto pago y  copago,

recorte y trasiego

habrá muchos viejos que se morirán,

que se morirán.

Eso sí es ahorro,

ahorro en pagos,

pagos de pensiones y medicamentos

de los viejos muertos.

Qué barbaridad,

qué forma de ahorrar.

Qué barbaridad.

Con las comisiones 

nos haremos ricos 

en un pispás.
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¿Y de la enseñanza?

¿Qué dice el Auditor?

Para que queremos tantos Colegios 

y Universidades Públicas,

si nuestros hijos van a estudiar al extranjero

y a los Colegios y  Universidades privadas. 

Croan las ranas verdes

en el fondo del mar.

Pero tienen hijos 

que tienen que colocar.

Y luego te gobernarán,

pues es liberal, 

primero, funcionario, 

luego, liberal.

Hay que recortar,

hay que recortar.

No todos tienen que estudiar.

Los pobres no, 

no tienen que estudiar. 

No es bueno que sepan, 

se pueden revolicar. 

En el fondo del mar

se oye un  cantar:

a los parados, a los sobrantes,

matarile, rile, rile,

matarile, rile ron
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Que se jodan.

Para comer mierda,

no hace falta estudiar.

Eso es lo que dicen

en el fondo del mar.

Tienen muchos hijos que colocar.

Dios nos los ha dado

para gobernar, para colocar. 

Hay que colocar, hay que colocar, 

y sin competencia,

es fácil opositar.

Luego, te gobiernan, 

es liberal y te gobernará 

Primero, funcionario

del grupo triple A.

Luego, liberal.

Por eso la rana verde

se quiere exiliar, 

no quiere estar gobernada

por necios casposos,

ladrones patanes,

pretenciosos rufianes

que todo lo privatizan, 

que todo lo controlan,

de todo hacen negocio 

de las necesidades
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de los servicios

de la muerte

de la guerra  

por eso la rana verde

se quiere exiliar. 

Nosotros a lo nuestro, 

el juego y las putas,

carreras de coches

y parques temáticos.

Qué barbaridad.

Nos hacemos ricos, 

en un pispás,

¿Y esos cabrones? 

¿Los obreros?

Que voten, que voten,

cabrón el que no vote.

Y que se jodan.

Y mientras vayan votando,

por el culo les vamos dando.

Y que tengan hijos

para que haya sobrantes,

para trabajar,

para explotar.

Controlaremos los trabajos,

Los privados son nuestros,

los públicos los privatizamos
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y nos los quedamos.

Y que vayan votando,

que mientras sigan votando,

por el culo les iremos dando.

Estas son las enseñanzas del Conselleiro Auditor que es liberal,
funcionario inspector en excedencia  y un buen profesional, formado
en Europa, master en los USA. Es universal como el capital, y lo que
le importa es la rentabilidad.

Por eso  la rana verde

se quiere exiliar.

Con los números uno

nos va muy mal.

Con los otros números

tenemos que probar.

aunque nos ahoguemos

en el fondo del mar.

Croan las ranas este cantar:

“No cantes más a las barricadas, no cantes más la Internacional,
no levantes más el puño en alto. Enseña a tus hijos a ponerse una
mano en el culo y otra en los huevos para cuando vayan a hablar
con el patrón y el político de turno, que tanto da”.
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Madera de líder

Primero, inventan, provocan y alientan una guerra, después, cla-
man al cielo, buscando techo y alimentos para los refugiados,  des-
truyen las ciudades con sus armas, luego, hacen grandes negocios,
reconstruyendo lo que antes  han destruido, bombardean ciudades,
matan a los ancianos, a las mujeres,  a las niñas y a los niños, y por
último, hacen negocio con sus empresas de servicios funerarios.

Se alborotan, se manifiestan y guardan minutos de silencio,
cuando matan a uno solo de su clase; siguen comiendo carnes y ma-
riscos, bebiendo vino y licores espirituosos, riendo y charlando sin
pesar, mientras ven hundirse una patera con cientos  de emigrantes,
mientras sacan sus cuerpos ahogados de la mar. Mujeres y niños
ahogados, porque ellos han puesto puertas y barreras en los mares.
Es el arte del bien matar, del que  dice que te mata por amor, del que
te  mata de hambre y dice que  te hace un favor por mandarte al pa-
raíso.

Por eso, dice el Correcaminos  que si quieres ser líder político tie-
nes que saber que  el líder político y el líder criminal están cortados
de la misma madera, ambos acomodan las normas y las leyes en be-
neficio de sus propios intereses, no dudan en matar o en mandar
matar cuando ello conviene a la defensa de sus intereses y privile-
gios, siempre encuentran alguna justificación para el mal que hacen,
siempre justifican sus crímenes y fechorías en un bien supremo y
en la defensa de los intereses generales. Ambos necesitan guardaes-
paldas y pistoleros, hombres con pistolas, que les protejan y les de-
fiendan, ambos necesitan la fuerza de las armas para subsistir,
ambos están organizados, tienen personas a su servicios que les sir-
ven, apoyan y defienden, y ellos, a su vez, reparten prebendas, pri-
vilegios y regalías, defenestran a quien estando cerca de su poder
no les apoya o a quienes puedan poner en peligro o entredicho su li-
derazgo. Para ser líder político o criminal, hay que ser mala persona,
pero creerse y estar convencido de  que se es buena persona, la
mejor de todas. El líder se considera a sí mismo el “Gran Benefactor
de la humanidad”, reparte privilegios y favores a su antojo y sermo-
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nea a sus seguidores con  grandes peroratas seudofilosóficas y reli-
giosas. Siempre tienen, en los labios y en el pecho un dios o un santo
que le protege. Ambos llevan y necesitan guardaespaldas.

La existencia del líder político y el criminal tiene su base existen-
cial en los privilegios del líder y en la propia dialéctica del devenir
humano, cuando no hay contrapesos sociales que lo impidan. La
misma naturaleza humana es la que engendra su existencia. Para
que exista un líder político es necesario una persona que se crea que
lo es y una gran pléyade de ignorantes, idiotas y estúpidos que le
sigan, canten y alaben sus hazañas.

Si sientes que estás hecho de esta madera y ambicionas los privi-
legios que el liderazgo da, no te importe empezar de peón en la base
del sicariato, pues, algún día,  puedes terminar en el vértice de la pi-
rámide.
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Otro mundo mejor es posible. Análisis para un plantea-
miento anarquista

Pasó muchos días  escribiendo este panfleto, paseando,  pensando
y hablando con el aire  mientras caminaba por los montes sufriendo
por los que morían a diario por hambre y por miseria, por las gue-
rras y las bombas. Se resiste a aceptar que todo está perdido, y es-
cribió estas pocas letras para proletarios y militantes anarquistas, si
alguno queda. 
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Revisión del concepto de estado

Dice el Correcaminos que les diría a los anarquistas  que después
de largos y numerosos años de lucha contra el estado, el Señor Es-
tado, nuestro enemigo, goza de muy buena salud.

Dice que para un correcto análisis del pensamiento anarquista se
ha de  partir del hecho cierto  de que sus primeros inspiradores o
creadores eran burgueses, terratenientes o príncipes, léase, Proud-
hon, Bakunin, Kropotkin, etcétera. Por consiguiente, es muy difícil,
por no decir imposible, que sus planteamientos puedan servir en su
totalidad para liberar a miserables, proletarios, parados y sobran-
tes.

Dice que los estados modernos han creado la Clase Política para
sostenimiento y apoyo del propio estado, ante la evidencia de la exis-
tencia de las clases sociales; la nueva clase social, la Clase Política,
cumple la función de hacer de amortiguador, moderador y árbitro
en los conflictos y luchas sociales, guiar a la grey a los pastos del
señor.

Los estados modernos, las democracias burguesas,  ya no se sus-
tentan solamente sobre la explotación a la fuerza de unos pocos
sobre grandes multitudes, sino, principalmente, sobre los privilegios
de las clases políticas y el poder del dinero que los gobierna y los di-
rige. Los estados modernos tienen su base y fundamento sobre la
corrupción que el poder y el dinero producen,  sobre los privilegios
de las clases acomodadas y pudientes económicamente, sobre la opi-
nión general, generalizada y  programada por todos los medios de co-
municación, de masas complacientes, sobre la explotación
consentida y a veces gustosa de los explotados, que aspiran a gozar
algún día de los privilegios que otros gozan y sobre la acumulación
de un montón de parados, hombres sobrantes, que son la  reserva
que permite que la explotación del hombre por el hombre se haga
interminable y permanente.

El estado moderno es una inmensa tela de araña en la que todos
o casi todos estamos enganchados, cada uno colgando de su hilo,

114 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 114



unos, como dirigentes, privilegiados, guardianes del tesoro, mante-
nedores del orden y las costumbres, intelectuales de las tinieblas que
mantienen a las gentes en la más absoluta oscuridad intelectual, ig-
norancia y necedad supina; otros, como explotados, parados, so-
brantes, complacientes mamporreros. Cada uno enganchado en su
cubil, esperando que salga la tarántula del capital a chuparles la
poca sangre que les queda. Viene a cuento y no puede olvidar aque-
lla frase del metro de Madrid, escrita por mentes lúcidas: “Si la
mierda fuera oro, los pobres no tendrían culo”.

El estado son los políticos con sus privilegios, los autodenomina-
dos y aceptados como líderes por la mayoría de la gente de cualquier
clase y estrato social, políticos con los privilegios del líder, que para
eso  se consideran ellos mismo líderes, para tener y justificar sus
privilegios.

El estado son los admiradores y los seguidores de los políticos,
los militantes de los partidos que viven de la política, los sindicalistas
que viven de las subvenciones del estado y del trabajo de sus com-
pañeros, los militantes de las Organizaciones No Gubernamentales,
Gubernamentales y Paragubernamentales, todos los partidos políti-
cos, todas las  iglesias, todos los sacerdotes, talibanes y hechiceros,
todos. Todos los que reciben subvenciones del estado, aunque sean
migajas, son el estado. El estado es una telaraña con infinidad de
hilos infinitos, el estado también es la miseria, que como la carroña,
sirve para alimentar a los buitres que viven de la misma.

El estado es dios, no existe dios es el estado, pues son la misma
cosa. El estado son todos los que viven del estado, todos son el es-
tado.

El estado es todo, está en todas partes, como dios, nos tiene atra-
pados como la araña a las moscas en su telaraña. 

Suma diputados generales y sus asesores, diputados autonómicos
y sus asesores, diputados europeos y sus asesores, concejales y sus
asesores, funcionarios de toda clase y sus asesores,  sindicalistas y
funcionarios de los sindicatos, funcionarios de los partidos políticos,
funcionarios de todas las religiones, de todas las  organizaciones re-
ligiosas con sus sacerdotes, talibanes, obispos, mulás, ayatolas y ra-
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binos, funcionarios de Organizaciones Gubernamentales y no Gu-
bernamentales, Paragubernamentales,  servicios de seguridad pú-
blicos y privados, y el ejército como columna vertebral. Todos suman
el estado,  todos alineados sobre una base de privilegios, corrupción
y fuerza. Suma, además, los familiares de todos ellos y te dará la
suma total de todos los soldados del estado y su  bienestar,  te dará
una radiografía exacta de lo que es el estado.

Además, tienes que sumar los parados, prejubilados, jubilados y
clases pasivas de toda condición y oficio. Estos y todos los  anterio-
res son los pilares fundamentales del estado.

En la actualidad, los dirigentes políticos son los príncipes de an-
taño. El territorio sobre el que reinan son los partidos políticos que
utilizan para gobernar y esquilmar al resto de  los ciudadanos en be-
neficio propio. Los periodistas y  los medios de comunicación  son
los trovadores  que los confunden y entretienen, y  los reyes, caren-
tes de poder real, han venido a ocupar el lugar de los bufones. Esto
es el estado moderno. La suma de todas estas personas  forman la
gran montaña y telaraña del estado.

Son tantas las bondades de las democracias modernas, de las so-
ciedades abiertas, que sin las armas de los ejércitos y de las fuerzas
del orden no durarían más de tres cuartos de hora sobre la faz de la
tierra. Ese es otro de los pilares en que se fundamenta el estado mo-
derno, esa es la justicia distributiva que reparte, la fuerza represiva,
no el convencimiento, ni el respeto,  ni la ciencia, la igualdad y la
cultura. Pero el estado está ahí y sigue funcionado como una má-
quina perfecta que nunca descarrila. El estado, cualquier estado, es
el sistema y sus mantenidos y mantenidas.
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¿Deben participar los anarquistas en política?

Concluye el Correcaminos que, partiendo del hecho cierto de que
la política es el arte de contar mentiras sin mezcla de verdad alguna,
del hecho cierto de que el poder corrompe y de que el poder absoluto
corrompe absolutamente, de que en una democracia burguesa todo
mensaje político tiene su base y fundamento en que el político, que
lo transmite, parte del hecho contrastado, por la experiencia, de que
el mensaje va dirigido a gente estúpida que carece de criterio crítico,
entonces sí los anarquistas deben participar en política.

Dice que en este tiempo la política es necesaria como la mierda,
que si no cagamos nos morimos.

Todo lo anterior,  claro está, siempre y cuando los anarquistas
quieran participar en la consecución de una sociedad más justa,
igualitaria y libre, y acabar con la explotación del hombre por el
hombre. Para liberarse uno solo, para hacerse pajas mentales y de
las otras con un grupo de amiguetes, por supuesto, no hace falta par-
ticipar en política.
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El tiempo como sustento de la corrupción

Dice el Correcaminos que el poder corrompe y la miseria y la ig-
norancia corrompen más, huelen peor y  son los más altos exponen-
tes de la corrupción; en la abundancia de la miseria y la magnitud
de la ignorancia basan los poderosos  y los gobernantes su existen-
cia. Una persona ignorante y necia es vapuleada, manipulada, en-
gañada, gobernada vilmente, y nunca puede ser libre.

El poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente,
pero la corrupción, más que la propia detentación y ejercicio del
poder, la produce el tiempo. La corrupción por la detentación del
poder es directamente proporcional al tiempo en que se ejerce,  asi-
que la primera medida para acabar con la corrupción que produce
el poder, es la limitación de su ejercicio en el tiempo, limitar los man-
datos de los políticos todo lo más a un año de ejercicio. Si así tam-
bién se corrompen, a medio año, y así hasta que no les dé tiempo a
pudrirse y corromperse, y nos carguemos la  corrupción y a conti-
nuación el poder. Los anarquistas serían los únicos que podrían
poner en práctica esta forma detentar el gobierno de las cosas pú-
blicas y, por ende, los únicos capacitados para acabar con la corrup-
ción.
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Programa para una organización anarquista

Ahora, en la montaña,  apartado de la vida repetitiva y ordinaria
de la ciudad, se pasa los días escribiendo panfletos para ver si con-
sigue convencer a los anarquistas para que participen en política.

Tiene escrito el Correcaminos, que la idea esencial de la que parte
para defender que los anarquistas deben participar en política, la
saca y extrae de “El Apoyo mutuo” del príncipe  Kropotkin, ¿por qué
los anarquistas van  a negar su apoyo a los demás seres humanos y
a ellos mismos  en algo que solo los anarquistas pueden resolver?
Solo ellos pueden acabar con la corrupción que produce la detenta-
ción del poder; primero, es la persona; después, la corrupción y el
poder o el poder y la corrupción. El poder se ejerce en el tiempo. Si
no hay tiempo de ejercicio del poder, no hay posibilidad de que se
produzca la corrupción, luego la solución está en la limitación tem-
poral del ejercicio del poder. Eso solo lo pueden conseguir los anar-
quistas, y no por nada especial, sino por ser alérgicos a la
detentación del poder. El poder, como la energía, no se destruye, se
transforma, y existe en tanto en cuanto alguien lo detenta en el
tiempo. A mayor detentación  temporal, mayor corrupción.

La participación de los anarquistas en política estaría encaminada
esencialmente a la anulación de la explotación del hombre por el
hombre y a la  limitación temporal de la detentación del poder;
mientras el poder exista y no haya más remedio que el ejercicio del
mismo, los anarquistas podrían defender, implantar y aportar nor-
mas de comportamiento y gobierno distintas a las aportadas por las
otras organizaciones, actualmente en el poder y el gobierno de las
cosas públicas. Puede servir para un programa anarquista y solo a
título de ejemplo:

1º Organización, Organización y Organización

Siendo el objetivo fundamental de la misma la anulación de la ex-
plotación del hombre por el hombre, la creación de una sociedad sin
clases sociales y sin privilegios de ninguna clase. Hace falta una or-
ganización estructurada y con normas de comportamiento para
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cumplir, porque  no se puede luchar contra un estado fuertemente
organizado y armado con algaradas y reuniones de grupos más o
menos afines, una organización para luchar por ideales no por inte-
reses. Cuando se lucha por intereses, ya sean propios o ajenos, se
acaba siempre luchando por los intereses propios, lo que conduce a
la desmovilización y al incumplimiento de las normas  y acuerdos
por parte de aquellos cuyas propuestas e intereses no han salido
triunfantes en las asambleas o congresos de turno.

2º Para poner en práctica el principio de supresión de toda clase
de privilegios y desigualdades sociales, a ningún anarquista que se
dedicara a la política le estaría permitido cobrar un salario superior
al salario mínimo interprofesional. El sobrante de lo pagado por el
estado, mientras no se pudiera implantar tal norma a nivel general
para todos los políticos, se entregaría a la organización y se desti-
naría al apoyo mutuo de los necesitados de la organización. Ningún
anarquista estaría en la detentación de un cargo político durante
más de un año, o menos si ello fuera necesario para que no se co-
rrompiera.

3º Partiendo de una esperanza de vida de 99 años, dividir la vida
de los seres humanos en tres etapas, 33 años para formarse, 33 años
para trabajar  y 33 años para descansar.

4º Partiendo del hecho cierto de que solo por la educación y la
cultura se liberarán los seres humanos,  incentivar la formación aca-
démica mediante el pago a las familias que carezcan de medios eco-
nómicos suficientes, para que en el entorno familiar se estimule el
estudio y la formación  y para que el cebo de una retribución por
cuenta propia o ajena no sirva de acicate para ponerse a trabajar
antes de los 33 años.  

Como complemento de lo anterior, obligatoriedad de la ense-
ñanza universitaria para todas las personas como derecho humano
real,  retribuyéndose con un salario digno a todo aquel que, care-
ciendo de medios económicos, cumpla con su obligación de estudiar
y apruebe el curso con normalidad. Dicho salario debe ser suficiente
para vivir de forma independiente hasta los 33 años de edad. Dice
que, con fatuos pretextos, se opondrán a tal pretensión los mismos
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o los descendientes de los mismos que, no hace mucho, se oponían
a que todas las personas supieran leer o escribir, y si rascas un poco
defenderán  que como  para limpiar mierda  no hace falta saber leer
y escribir,  por tanto,  para de desempeñar tales trabajos no hará
falta que se aprendan y se tengan tales conocimientos. Pero se trata,
dice el Correcaminos,  de  que no haya cabra ni cabrón que te monte,
ni liberal esclavista que lo intente, y dice que esto sí sería una apro-
ximación al estado de bienestar que los políticos tanto  cacarean.

4º Que la sociedad, estado, colectividad o como le queramos lla-
mar, se encargue de que los derechos a la educación, vivienda y trabajo
sean derechos reales y ciertos desde el nacimiento, no entelequias o
quimeras de humo. Por el hecho de nacer se debe tener derecho real
a la educación con becas desde el nacimiento hasta los 33 años, a
una vivienda real  y a un trabajo real.

Tiene escrito que, mientras exista el estado y mientras no se con-
siga el pleno empleo,  el pleno empleo  real, ni una sola persona sin
trabajo, toda unidad familiar debe poseer el derecho a tener a un
miembro de esa unidad  familiar trabajando para el estado o para
las empresas que se aprovechan de las concesiones administrativas
que el estado les regala. Ya que existe el estado, que nos aproveche
a todos y esté obligado a dar empleo o salario real que lo sustituya,
cuando no dé empleo real y retribuido.

Que mientras exista un solo parado, nadie pueda tener dos tra-
bajos, y en ningún caso lo puedan tener los políticos, sindicalistas y
funcionarios, incluidos los militares, jueces, magistrados, catedráti-
cos, curas, talibanes, rabinos, obispos  y arzobispos, empleados de
las organizaciones no gubernamentales y paragubernamentales.

5º Que los corruptos  y defraudadores sean castigados con la de-
volución de todo lo conseguido mediante la corrupción, penando con
pena de prisión hasta que no  devuelvan la totalidad de lo defrau-
dado y conseguido con el fraude y el tráfico de influencias.

Eliminación de todas las triquiñuelas legales que invalidan los
procedimientos penales para los ricos y políticos, que nunca se
pueda anular un procedimiento ni una prueba por defectos del pro-
cedimiento, ni prescribir un delito para un corrupto. 
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6º Tras la consecución del pleno empleo y para disfrute de los
creyentes y sus dioses,  implantar la jornada del Califato de Córdoba.
Tres días de trabajo a la semana, lunes, martes y miércoles; el jue-
ves, día de descanso para creyentes y no creyentes; el viernes, sá-
bado y domingo, festivos de carácter religioso, que disfrutarán todos
los ciudadanos para una mayor optimización de los recursos y solaz
de creyentes de toda clase de religiones  y no creyentes.

7º Supresión de las campañas electorales, en base a la obligación
que tiene todo ciudadano de estar instruido y bien informado, así
como la obligación que tiene todo ciudadano de no comportarse
como un estúpido, en el sentido expresado por Carlo Cipolla en su
obra: “Las Leyes Fundamentales de la  Estupidez Humana”.

Supresión de las campañas electorales que, mediante engaños y
sutiles halagos, hacen que la gente se crea inteligente y  vote en con-
tra de sus propios intereses, haciéndose daño a sí misma, tirando
piedras contra su propio tejado. Supresión de las campañas electo-
rales para que los que llevan a sus hijos a la escuela pública, porque
no tienen otro remedio, no voten a gente que manda a sus hijos a la
escuela privada y defiende la financiación de la misma con dinero
público,  mientras los  hijos de los que les votan estudian en barra-
cones, y que encima les reprendan diciendo: “¡Que se jodan, así es-
pabilan!” y, además, “¿Qué es eso de que todos los jóvenes tienen
que estudiar? Que estudien los hijos de los ricos que son más listos
que los hijos de los pobres, y los de los pobres que se jodan y al paro
para hacer de obreros sobrantes y abaratar la mano de obra, ¿Para
qué aprender y formarse, si solo hay trabajo para los escarbadores
de la mierda? ¿para qué leer y escribir correctamente, si  nos pode-
mos entender con monosílabos y gruñidos, como en los cuarteles?
Actuaciones, estas, sin razonamiento, razonamientos de monosíla-
bos, obediencia ciega a los estímulos de zumbidos exteriores y co-
municación mediante exabruptos y rebuznos. 

Supresión de las campañas electorales, pues las mismas están di-
rigidas a analfabetos funcionales, a personas indecisas y sin perso-
nalidad formada, indecisos que, en último extremo, son los que
deciden la balanza de gobierno a uno u otro lado, de tal forma que
la decisión definitiva se pone en manos de gente desnortada sin cri-
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terio coherente ni razonamiento lógico, que contesta en la pregunta
siguiente  lo contrario de lo que ha contestado en la pregunta ante-
rior y así, hasta la estupidez infinita, votando a los contrarios y ha-
ciéndose daño a sí mismo y a los demás, sin obtener nada a cambio.
Así, votan  a los que defienden la sanidad privada y se saltan las lis-
tas de espera cuando necesitan la pública, a los que tienen tres tra-
bajos, cuando el propio votante está parado. Todo está medido y
estudiado, las campañas están dirigidas a gentes con raquitismo
mental,  influenciables. Todo está medido, todo está pensado, gentes
que se dejan llevar por el más mínimo gesto. Se dejan llevar por las
cejas o los morros del líder, por el color de la piel o las tetas de la li-
deresa, por el color  o forma de  la mierda. Los políticos lo saben,
los muñidores de imágenes lo saben, saben que el mensaje está di-
rigido a gentes desnortadas, sin instrucción, sin criterio, a gentes
que no saben distinguir una mierda de un croissant. 

Por eso, se deben suprimir las campañas electorales, porque son
tóxicas, corrosivas  y dañinas para el cerebro humano y para la so-
ciedad en general. El que quiera instruirse que se instruya libre-
mente o que se engañe por sus propios medios, pero no gastemos el
dinero en engañar a los demás, en construir caballos de Troya. El
engaño es la esencia de la historia de las campañas electorales, la
victoria está basada en la necedad, la estupidez  e ignorancia de gen-
tes que se creen algo y no son nada. Los políticos lo saben y las fo-
mentan. Los hay que siempre están en campaña electoral, siempre
están contando mentiras, incumplen lo programado y prometido y
vuelta a empezar. Así, una y otra vez, dando vueltas sobre la misma
mierda.

En este punto estaba el Correcaminos, cuando oyó un gran albo-
roto por el bosque. Salió  a la puerta de la casa y vio que eran los
siete enanitos que aclamaban y llevaban bajo palio a la Madrastra,
porque les había dado trabajo gracias al envenenamiento de Blan-
canieves que estaba empleada a jornada completa de ocho horas  en
la casa de la Madrastra. La Madrastra  había optimizado los recursos
humanos y, de un decretazo, había creado ocho puestos de trabajo
de una hora. Ahora, todos los enanitos del bosque estaban traba-
jando. Con la actuación de la Madrastra  se había alcanzado el pleno
empleo en el bosque, y todos  vivían felices y contentos.
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No había terminado de pasar el tropel de la manifestación de los
enanitos, llevando bajo palio a la Madrastra, cuando  vio acercarse
un tropel de gentes harto alborozadas, eran los Reyes Magos, Papal
Noel y Santa Claus que, por doquier y para bien de toda la humani-
dad, iban repartiendo bienes y felicidad  para los hombres y mujeres
de la tierra, sembrando la semilla de la credulidad entre los niños y
las niñas y poniendo las primeras piedras de su estado de bienestar. 

8º Reconocimiento del derecho a no tener enemigos, ni interiores
ni exteriores,  y supresión de los ejércitos y toda clase de fuerzas re-
presivas:

Sin fronteras.

En cada cuartel, una escuela.

Cada cañón, un tractor,

cada pistola, un libro,

cada bala, un pan,

cada granada, una torta.

Un pastel de golosinas

sin bombas

sin gases

sin napalm,

sin fuerzas de combate,

Solo maestros de escuela,

solo cuentos que contar

y sueños que dormir.

Todos los niños iguales,

todas las niñas iguales,

todas las madres iguales.

124 | NICOLÁS GARCÍA GARCÍA

Del proletariado militante...10-9-2016.qxp_Maquetación 1  13/9/16  18:40  Página 124



Sin armas, sin guerras,

solo pan para comer

y cuentos para dormir.

9º Supresión de la obligación de alimentar a los dioses de los
demás, supresión  del pago de subvenciones a los dioses y a sus sa-
cerdotes, iglesias, sinagogas y mezquitas, que cada creyente ali-
mente a su dios y cuide y arregle sus iglesias, templos, sinagogas  y
mezquitas.  

Dice  el Correcaminos que los  creyentes son usureros y roñas
hasta para alimentar a sus dioses.

10º Poner como juramento de los diputados, senadores y conce-
jales en la toma de posesión, el que reza: “Juro o prometo robar todo
lo que pueda  y hasta donde mi poder alcance”.

Dice que se ha pasado la vida votando a los contrarios de los que
siempre ganaban y  gobernaban, que siempre votó a partidos insig-
nificantes, carentes de fuerza para gobernar, y  una vez que se trai-
cionó y  votó al partido ganador, su líder no cumplió ninguna de las
promesas ofrecidas en el programa electoral.  

Dice el Correcaminos que este programa o panfleto de  soledad
no está escrito para que lo lean anarquistas de cinco estrellas, ni
para los miembros de los órganos de dirección de las organizaciones
anarquistas, ni para filósofos o intelectuales de tres al cuarto que
viven de los privilegios del sistema y de los beneficios que les pro-
duce el estado moderno y la sociedad abierta, abierta a la desigual-
dad y a la miseria, abierta a la muerte de hambre de millones de
niñas y de niños. Este panfleto  está escrito para militantes de base,
para aquellos a los que se les acaba el tiempo y solo contemplan la
miseria entre sus manos, para quienes, de alguna u otra forma, no
tendrían difícil  poner en práctica las bases del anarquismo, cultura,
apoyo mutuo, igualdad, cada uno según sus posibilidades, a cada
uno según sus necesidades, necesidades reales y vitales. 
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Dice el Correcaminos que  la libertad real es una quimera para
los pobres y para los que viven en y de la miseria, en la ignorancia
y la incultura, y que siempre lo será mientras exista el capital, y el
caballero don Dinero sea motor del estado moderno y  la sociedad
abierta.
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Capitalismo y filosofía de la miseria

La ignorancia es el basamento de la explotación de los desposeí-
dos y el origen de todos sus males y miserias; después de las alga-
radas, viene la calma. En pleno siglo XXI, los proletarios que tienen
trabajo siguen levantándose a las cinco de la mañana y regresando
a casa después de las cinco de la tarde, algunos trabajan sin cobrar
y tienen que esperar meses o años interminables para que el FO-
GASA les pague su salario, el salario que el empresario no les pagó
después de reventarse libremente a trabajar. Los que necesitaban
diez años de cotizaciones para jubilarse, ahora necesitan quince,
más tarde dios dirá. Sus hijos sin trabajo, sobrantes, parados y so-
breros, esperan para ser lidiados por el patrón más gustoso o para
ser carne de cañón del político de turno y,  libremente, elevan roga-
tivas y plegarias para que algún patrón tenga la bondad de explo-
tarlos sin piedad. Mejor explotado que parado, mejor explotado que
sobrante. Todo sea bienvenido, mientras haya trabajo y  libertad
para poder trabajar y ser explotado con plena libertad.

Los políticos se eternizan en sus cargos, los sindicalistas se eter-
nizan en sus cargos, todos los que viven de las subvenciones del es-
tado se eternizan en sus cargos, los proletarios se eternizan en su
miseria.

Con gran prestancia se ufanaban los proletarios de  la caída de
los países socialistas, de su conversión a los dioses, al oro y a la plata
del oeste, pero aquellos polvos nos han traído estos lodos y,  ahora
sin remisión posible, a millares que buscan el sustento en los cubos
de basura y duermen a la intemperie sobre las frías aceras. Pero tie-
nen libertad, como donceles y doncellas se dirigen libremente a ejer-
citar sus obligaciones en lo que para otros, los capitalistas, es el
derecho de pernada.
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Fin de la historia, el cuento y el panfleto

Dice el Correcaminos que desde que nació nunca lo ha visto, pero
parece ser que con tantas idas y venidas, vueltas y revueltas, con
tantas naciones, autonomías, comunidades y localidades, los espa-
ñoles habían alcanzado el estado de bienestar, ya todos  iguales. Los
parados y sobrantes pueden comer o no comer, según les plazca,
son libres de buscar  o no buscar en las basuras, de instruirse o no
instruirse; ahora cada cosa está en su sitio y en plano de igualdad,
el rey en su palacio, en el palco principal; el proletario en el tendido;
el político es torero que sabe bien capear; el sobrante en los chique-
ros; el sobrero en el albero. Son las cinco de la tarde, la fiesta puede
empezar.

El Correcaminos abandonó la ciudad y se marchó al campo. Una
tarde, subiendo una montaña, vio a un solo hombre y a un perro aca-
rreando un rebaño de 50.000 ovejas.

Esta historia, en esencia, se terminó de escribir el día  6 de di-
ciembre de 2012, y el Correcaminos pide a quien pueda y tenga me-
dios que la edite, por ser de justicia y por todas las calamidades  que
ha pasado corriendo las plazas y caminos, para que quien la lea
pueda algunas trampas sortear y porque se puede leer de atrás para
adelante y de adelante para atrás. 
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Siglas de organizaciones políticas y sindicales 

Partido Socialista Obrero Español PSOE, de ideología socialista.

Union General de TrabajadoresUGT, de ideología socialista, vin-
culada al PSOE.

Confederación Nacional del Trabajo CNT, de ideología anarco-
sindicalista, no vinculada a ningún partido.

Partido Comunista de España PCE, de ideología comunista.

Comisiones Obreras CC.OO, de ideología comunista, vinculada
al PCE. En su momento de fundación fue una organización unitaria
de trabajadores, hasta el control definitivo del PCE. 

Frente Revolucionario Antifascista y Patriota FRAF, de ideología
maoísta, fundado en 1971.

Partido Comunista de España Marxista-Leninista PCE-ML, de
ideología estalinista, excisión del PCE.

Oposición Sindical Obrera OSO, sindicato fundado por miem-
bros del PCE en la dictadura, posteriormente es controlada o desem-
polvada por el PCE-ML de carácter estalinista. 

Partido Comunista Internacionalista PCI, excisión del PCE de
ideología maoísta.

Liga Comunista LC, de ideología trotskista.

Liga comunista Revolucionaria LCR, de ideología trotskista, ten-
dencia IV Internacional.

Union Sindical Obrera USO, organización sindical salida del
mundo cristiano progresista de la dictadura.

Frente Sindicalista Revolucionario FSR, organización de ideo-
logía falangista autodenominada de izquierdas.

Organización Marxista Leninista de EspañaOMLE, de ideología
maoísta.

Grupos Resistencia Antifascista Primero de Mayo GRAPO, fun-
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dado en 1975, brazo armado del Partido Comunista de España Re-
constituido, de carácter estalinista.

Organización Revolucionaria de Trabajadores ORT, organiza-
ción marxista-leninista linea maoísta, sucesora Acción Sindical de
Trabajadores AST, organización nacida de las organizaciones cató-
licas, Hermandad Obrera de Acción Católica HOAC, y los jesuitas.

Sindicato Vertical, organización sindical de la dictadura, donde
era obligatoria la afiliación.

ETA organización nacionalista vasca con tintes izquierdistas de
carácter marxista tendencia castrista.Esta organización de divide en
dos, la militar y la político-militar que propugna la acción política.

Federación Anarquista Ibérica FAI, organización anarquista.
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